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Victor, de la Brigade mondaine, à qui le vol des Bons 
de la Défense nationale, le double assassinat du père 
Lescot et d’Élise Masson, et sa lutte opiniâtre contre 
Arsène Lupin, ont valu une telle renommée, était avant 
cette époque, un vieux policier, habile, retors, hargneux, 
insupportable, qui faisait son métier en amateur, quand 
« ça lui chantait » et dont la presse avait eu maintes fois 
l’occasion de signaler les procédés singuliers et la manière 
un peu trop fantaisiste. Le Préfet s’étant ému de certaines 
réclamations, voici la note confidentielle qui lui fut 
communiquée par M. Gautier, directeur de la Police 
judiciaire, lequel ne manquait jamais de soutenir son 
subordonné. 


« L’inspecteur Victor, de son vrai nom Victor Hautin, 
est le fils d’un Procureur de la République, mort à 
Toulouse, il y a quarante ans. Victor Hautin a passé une 
partie de sa vie dans les colonies. Excellent fonctionnaire, 
chargé des missions les plus délicates et les plus 
périlleuses, il fut souvent déplacé à la suite de plaintes 
portées contre lui par des maris dont il séduisait les 
femmes, ou des pères dont il enlevait les filles. Ces 
scandales l’empêchèrent de prétendre aux postes élevés 
de l'administration. 


« Plus calme avec les années, ayant hérité une jolie 
fortune, mais désireux d’occuper ses loisirs, il se fit 
recommander à moi par un de mes cousins résidant à 
Madagascar, qui tenait Victor Hautin en grande estime. 
De fait, malgré son âge, malgré son indépendance 


excessive et son caractère ombrageux, c’est un auxiliaire 
précieux, discret, sans ambition, peu soucieux de 
réclame, et dont j'apprécie vivement les services. » 


À parler franc, lorsque fut rédigée cette note, la 
renommée de Victor n’excédait pas le cercle restreint de 
ses chefs et de ses collègues. Il fallut, pour le mettre en 
évidence, qu’apparût brusquement en face de lui cet 
extraordinaire, ce formidable personnage d’Arsène Lupin, 
qui allait donner à la ténébreuse affaire des Bons de la 
Défense, sa signification et son intérêt spécial. On dirait 
que les qualités déjà remarquables du vieil inspecteur 
furent soudain portées à leur maximum par le prodigieux 
adversaire que lui opposaient les circonstances. 


C’est la lutte sournoiïse, ardente, implacable, haineuse, 
qu'il poursuivit, dans l’ombre d’abord, puis en pleine 
clarté, et c’est le coup de théâtre inattendu à quoi cette 
affaire aboutit, qui tout en ajoutant encore au prestige 
de Lupin, rendirent célèbre, dans le monde entier, le nom 
de Victor, de la Brigade mondaine. 


Chapitre I -— Il court, il court, le 
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Ce fut bien par hasard que Victor, de la Brigade 
mondaine, entra, cet après-midi de dimanche, au 
Ciné-Balthazar. Une filature manquée l'avait fait 
échouer, vers quatre heures, sur le populeux 
boulevard de Clichy. Pour échapper à 
l'encombrement d’une fête foraine, il s’était assis à la 
terrasse d’un café, et, parcourant des yeux un journal 
du soir, il avait lu cet entrefilet : 


«On affirmait ces jours-ci que le fameux 
cambrioleur Arsène Lupin, qui, après quelques années 
de silence, fait beaucoup parler de lui actuellement 
aurait été vu mercredi dernier dans une ville de l'Est. 
Des inspecteurs ont été envoyés de Paris. Une fois de 
plus il aurait échappé à l’étreinte de la police. » 


«Salaud ! » avait murmuré Victor, en policier 
rigide qui considère les malfaiteurs comme autant 
d’ennemis personnels, et s’exprime à leur égard en 
termes dépourvus d’aménité. 


C’est alors que, d’assez mauvaise humeur, il s’était 
réfugié au cinéma, où se donnait, en seconde 
matinée, un film très couru d’aventures policières. On 
le plaça aux fauteuils de balcon, sur le côté. 


L’entracte tirait à sa fin. Victor maugréait, furieux 
maintenant de sa décision. Que venait-il faire là ? Il 
allait repartir et se levait déjà, lorsqu'il aperçut, seule 
dans une loge de face, donc à quelques mètres de lui, 
une femme très belle, au visage pâle et aux bandeaux 
roux d’un reflet fauve. Elle était de ces admirables 
créatures vers qui tous les regards sont attirés, bien 
que celle-ci ne cherchât à capter l’attention ni par sa 
façon de se tenir ni par le moindre geste de parade. 


Victor resta. Avant que la nuit brusque ne tombât 
dans la salle, il eut le temps d’enregistrer le reflet 
fauve des bandeaux et l’éclat métallique de deux yeux 
clairs, et, sans se soucier que le film l’ennuyât avec 
ses péripéties extravagantes, il patienta jusqu’au 
bout. 


Non pas qu’il fût encore à l’âge où l’on se croit 
capable de plaire. Non. Il connaissait fort bien son 
âpre figure, son air peu aimable, sa peau rugueuse, 
ses tempes grisonnantes, bref cet ensemble revêche 
d’ancien adjudant de cavalerie qui aurait dépassé la 
cinquantaine, et qui chercheraïit à faire de l’élégance 
avec des vêtements trop ajustés à la taille et sentant 
la confection. Mais la beauté féminine était un 
spectacle dont il ne se lassait pas et qui lui rappelait 
les meilleures émotions de sa vie. En outre, il aimait 
son métier, et certaines visions lui imposaient le désir 
de discerner ce qu’elles cachaient de mystérieux, de 
tragique, ou même, parfois, d’infiniment simple. 


Quand la lumière jaillit de nouveau et que la dame 
fut debout, en pleine clarté, il constata qu’elle était 


de haute taille, d’une grande distinction, et fort bien 
habillée, considérations qui ne firent que le stimuler. 
Il voulait voir, et il voulait savoir. Donc, il la suivrait, 
autant par curiosité que par intérêt professionnel. 
Mais, au moment où il commençait à se rapprocher, 
il se produisit, au-dessous du balcon, parmi la masse 
des spectateurs qui s’écoulaient, un tumulte soudain. 
Des cris s’élevaient. Une voix d'homme hurla : 


« Au voleur ! Arrêtez-la ! Elle m’a volé ! » 


La dame élégante se pencha sur l’orchestre. Victor 
se pencha aussi. En bas, dans le passage central, un 
jeune homme, petit et gros, gesticulait, la figure 
contractée, et se démenait furieusement pour fendre 
les rangs pressés qui l’entouraient. La personne qu’il 
essayait d’atteindre et de désigner de son doigt tendu 
devait être assez loin, car ni Victor, ni aucun des 
spectateurs ne remarquèrent qu’une femme courût et 
tâchât de se sauver. Cependant, il vociférait, haletant, 
dressé sur la pointe des pieds, avançant à coups de 
coudes et d’épaules 


« Là-bas !.. là-bas !.… elle franchit les portes. des 
cheveux noirs... un vêtement noir... une toque... » 


Il suffoquait, incapable de donner un 
renseignement qui permît d'identifier la femme. À la 
fin, il bouscula les gens avec une telle violence qu’il 
réussit à se frayer un chemin et à bondir dans le hall 
d'entrée, jusqu'aux baïes des grandes portes ouvertes. 


C’est là que Victor, qui n’avait pas attendu plus 
longtemps pour descendre l'étage du balcon, le 
rejoignit et l’entendit qui proférait encore : 


« Au voleur ! arrêtez-la ! » 


Dehors crépitaient tous les orchestres de la fête 
foraine, et l’ombre du soir naissant s’illuminait d’une 
clarté toute vibrante de poussière. Affolé, ayant sans 
doute perdu de vue la fugitive, le jeune homme, deux 
ou trois secondes immobile sur le trottoir, la 
cherchait des yeux, à droite, à gauche, en face. Puis, 
brusquement, il dut l’apercevoir et courut vers la 
place Clichy, se glissant au milieu des autos et des 
tramways. 


Il ne criait plus, maintenant, et filait très vite, en 
sautant parfois comme s’il espérait surprendre de 
nouveau, parmi les centaines de promeneurs, celle 
qui l’avait volé. Cependant, il avait l’impression que, 
depuis le cinéma, quelqu'un courait également, 
presque à ses côtés, et cela devait l’encourager, car il 
redoublait de vitesse. 


Une voix lui dit : 


«Vous la voyez toujours ?... Comment diable 
pouvez-vous la voir ?... » 


Essoufflé, il murmura : 


«Non... je ne la vois plus. Mais elle a sûrement 
pris cette rue-là.. » 


Il s'engageait dans une rue bien moins fréquentée, 
où il eût été impossible de ne pas discerner une 
femme qui eût marché à une allure plus rapide que 
les autres promeneuses. 


À un carrefour, il ordonna : 


« Prenez la rue de droite... moi, celle-ci. On se 
retrouvera au bout... Une petite brune, habillée de 
noir... » 


Mais il n’avait pas fait vingt pas dans la rue choisie 
par lui qu’il s’appuya contre le mur, hors d’haleine, 
chancelant, et il se rendit compte, seulement alors, 
que son compagnon ne lui avait pas obéi, et qu’il le 
soutenait cordialement dans sa défaillance. 


« Comment ! comment ! dit-il avec colère, vous 
voilà encore ? Je vous avais pourtant recommandé... 

— Oui, répondit l’autre, mais, depuis la place 
Clichy, vous avez vraiment l’air d’aller au hasard. Il 


faut réfléchir. J’ai l’habitude de ces histoires-là. On 
va quelquefois plus vite sans bouger. » 


Le jeune homme observa cet obligeant personnage, 
qui, chose étrange, malgré son apparence âgée, ne 
semblait même pas essoufflé par sa course. 


&Ah! dit-il, d’un air maussade, vous avez 
l’habitude ?.… 


— Oui, je suis de la police... Inspecteur Victor. 


— Vous êtes de la police ?... répéta le jeune 
homme, distraitement, les yeux fixes. Je n’ai jamais 
vu des types de la police. » 


Était-ce un spectacle agréable pour lui, ou 
désagréable ? Il tendit la main à Victor et le remercia. 


« Au revoir... Vous avez été très aimable... » 


Il s’éloignait déjà. Victor le retint. 


«Mais cette femme ?.. cette voleuse ?.… 
— Aucune importance. je la retrouverai… 


— Je pourrais vous être utile. Donnez-moi donc 
quelques renseignements. 


— Des renseignements ? Sur quoi? Je me suis 
trompé. » 


N 


II se mit à marcher plus vite. L’inspecteur 
l’escortait du même pas rapide, et, à mesure que 
l'autre semblait plus désireux de rompre l'entretien, il 
s’accrochait davantage à lui. Ils ne parlaient même 
plus. Le jeune homme paraissait pressé d’atteindre un 
but qui n’était cependant pas la capture de la voleuse, 
puisqu'il allait visiblement à l’aventure. 


« Entrons ici », dit l’inspecteur qui le dirigeait par 
le bras vers un rez-de-chaussée marqué d’une 
lanterne rouge avec ces mots : « Poste de Police ». 


«Ici ? Maïs pour quoi faire ? 


- Nous avons à causer, et, en pleine rue, ce n’est 
pas commode. 


— Vous êtes fou! Fichez-moi donc la paix !.…. 
protestait l'inconnu. 


— Je ne suis pas fou, et je ne vous ficherai pas la 
paix », riposta Victor, d’autant plus acharné qu’il 
enrageait d’avoir abandonné ses manœuvres autour 
de la jolie dame du cinéma. 


L’inconnu résista, lança un coup de poing, en reçut 
deux, et, finalement, vaincu, dompté, fut poussé dans 
une salle où se trouvaient réunis une vingtaine 


d'agents en uniforme. 


«Victor, de la Brigade mondaine, annonça 
l'inspecteur en entrant. J’ai quelques mots à dire à 
monsieur. Ça ne vous dérange pas, brigadier ? » 


À l'annonce de ce nom de Victor, célèbre dans les 
milieux de police, il y eut un mouvement de 
curiosité. Le brigadier se mit aussitôt à sa disposition, 
et Victor lui expliqua brièvement l’affaire. Le jeune 
homme, lui, s'était effondré sur un banc. 


«Fourbu, hein? s’écria Victor. Mais aussi, 
pourquoi couriez-vous comme un dératé? Votre 
voleuse, vous l’aviez perdue de vue tout de suite. 
Alors, quoi, c’est donc que vous vous sauviez ? » 


L'autre se rebiffa : 


« Mais enfin, est-ce que ça vous regarde ? J’ai bien 
le droit de courir après quelqu'un, que diable ? 


— Vous n’avez pas le droit de faire du scandale 
dans un lieu public, pas plus qu’on n’a le droit, en 
chemin de fer, de tirer le signal d’alarme sans une 
raison sérieuse. 


— Je n’ai fait de mal à personne. 


— Si, à moi. J'étais sur une piste fort intéressante. 
Et puis, flûte ! vos papiers. 

— Je n’en ai pas. » 

Ce ne fut pas long. Avec une prestesse plutôt 


brutale, Victor fouilla le veston du captif, s’'empara de 
son portefeuille, l’examina, et murmura : 


« C’est votre nom, Alphonse Audigrand ? Alphonse 
Audigrand... vous connaissez ça, brigadier ? » 


Celui-ci conseilla : 
«On peut téléphoner. » 


Victor décrocha l’appareil, demanda la Préfecture, 
attendit, puis reprit : 


« AIG... La Police judiciaire, s’il vous plaît. AIG, 
c'est vous, Lefébure ? Ici, Victor, de la mondaine. 
Dites donc, Lefébure, j'ai sous la main un sieur 
Audigrand qui ne me semble pas très catholique. Est- 
ce un nom qui vous dit quelque chose ? Heïn ? Quoi ? 
Mais oui, Alphonse Audigrand.…. AIlô... Un 
télégramme de Strasbourg ? Lisez-moi ça... Parfait. 
Parfait. Oui, un petit gros, avec des moustaches 
tombantes... Nous y sommes... Qu'est-ce qui est de 
service dans les bureaux ? Hédouin ? l'inspecteur 
principal ? Mettez-le au courant et qu’il vienne 
chercher notre homme au poste de la rue des Ursins. 
Merci. » 


Ayant raccroché, il se tourna vers Audigrand et lui 
dit : 

« Vilaine affaire ! Employé à la Banque centrale de 
l'Est, tu as disparu depuis jeudi dernier, jour du vol 
des neuf Bons de la Défense nationale. Un joli coup 
de neuf cent mille francs ! Et c’est évidemment ce 
magot-là qu’on t’a barboté tout à l’heure, au cinéma. 
Qui ? Qu'est-ce que c’est que ta voleuse ? » 


Audigrand pleurait, sans force pour se défendre, et 
il avoua stupidement : 


«Je l’ai rencontrée avant-hier, dans le métro... 
Hier on a déjeuné et dîné ensemble. Deux fois elle a 
remarqué que je cachais une enveloppe jaune dans 
ma poche. Aujourd’hui, au cinéma, elle était tout le 
temps penchée sur moi, à m’embrasser… 


— L’enveloppe contenait les Bons ? 
— Oui. 

— Le nom de la femme ? 

— Ernestine. 

— Ernestine, quoi ? 

— Je ne sais pas. 

— Elle a de la famille ? 

— Je ne sais pas. 

— Elle travaille ? 

— Dactylographe. 

— Où ? 

— Dans un dépôt de produits chimiques. 
— Situé ? 


— Je ne sais pas. On se rejoignait aux environs de 
la Madeleine. » 


Il sanglotait à tel point qu’il devenait impossible 
de le comprendre. Victor, qui n’avait pas besoin d’en 
savoir davantage, se leva, s’entendit avec le brigadier 
pour qu'aucune précaution ne fût négligée et rentra 
dîner. 


Pour lui, le sieur Audigrand ne comptait plus. Il 


regrettait même de s’en être occupé et d’avoir perdu 
contact avec la dame du cinéma. La belle créature, et 
si mystérieuse! Pourquoi diable cet imbécile 
d’Audigrand s’était-il interposé stupidement entre elle 
et Victor, qui prisait tellement les jolies inconnues et 
se passionnait à déchiffrer le secret de leur 
existence ? 


LD 


Victor habitait, dans le quartier des Ternes, un 
petit logement confortable où le servait un vieux 
domestique. Ayant une certaine fortune, de caractère 
très indépendant, voyageur passionné, il en prenait 
fort à son aise avec la Préfecture, où on le tenait en 
haute estime, mais où on le considérait comme un 
original, et plutôt comme un collaborateur 
occasionnel que comme un employé soumis aux 
règles ordinaires. Si telle affaire l’ennuyaïit, rien au 
monde, ni ordre, ni menace, ne l’eût contraint à la 
poursuivre. Si telle autre lui disait quelque chose, il 
s’en emparait, la poussait à fond, et en apportait la 
solution au directeur de la Police judiciaire dont il 
était le protégé. Et l’on n’entendait plus parler de lui. 


Le lendemain lundi, il lut dans son journal le récit 
de l’arrestation, racontée par l'inspecteur principal 
Hédouin avec un luxe de détails qui l’horripila, car il 
estimait qu’une bonne police doit être faite 
discrètement, et il eût certainement passé à d’autres 


exercices si ce même journal, évoquant le passage 
d’Arsène Lupin dans une ville de l’Est, ne lui avait 
appris que cette ville n’était autre que Strasbourg. Or, 
les Bons avaient été volés à Strasbourg ! Simple 
coïncidence, évidemment, puisqu'il ne pouvait y 
avoir aucun rapprochement entre cet imbécile 
d’Audigrand et Arsène Lupin. Mais, tout de même... 


Aussitôt il explora les annuaires, fit, l’après-midi, 
une enquête sur les maisons de produits chimiques, et 
fouilla le quartier de la Madeleine. Ce n’est qu’à cinq 
heures qu’il découvrit qu’il y avait une nommée 
Ernestine, dactylographe au Comptoir commercial de 
Chimie, rue du Mont-Thabor. 


Il téléphona au directeur et les réponses qui lui 
furent faites l’incitèrent à une visite immédiate au 
Comptoir. Il s’y rendit en hâte. 


Les bureaux se composaient de petites pièces où la 
place manquait, et que séparaient les unes des autres 
de légères cloisons. Introduit dans le cabinet du 
directeur, il s’y heurta dès l’abord à de vives 
protestations. 


«Ernestine Peillet, une voleuse ! Ce serait elle 
l’aventurière dont j’ai lu la fuite dans les journaux de 
ce matin? Impossible, monsieur l'inspecteur. Les 
parents d’Ernestine sont très honorables. Elle vit chez 
ÉUXS: 


— Pourrais-je lui poser quelques questions ? 
— Si vous y tenez... » 


Il sonna le garçon de bureau. 


« Appelez donc Mile Ernestine. » 


Une menue personne se présenta, discrète d’allure, 
assez gentille, avec le visage crispé de quelqu'un qui, 
en prévision des pires événements, s’est composé une 
attitude inflexible. 


Cette pauvre façade s’écroula du premier coup, 
lorsque Victor lui eut demandé de son air rébarbatif, 
ce qu’elle avait fait de l’enveloppe jaune dérobée la 
veille à son compagnon de cinéma. Sans plus de 
résistance que le sieur Audigrand, elle défaillit, 


s’écroula sur une chaise, pleura, bégaya : 


«Il a menti... J’ai vu une enveloppe jaune par 
terre. Je l’ai ramassée et, c’est ce matin, par le 
journal, que j’ai su qu’il m’accusait... » 


Victor tendit la main. 
« L’enveloppe ? Vous l’avez sur vous ? 


— Non. Je ne savais où retrouver ce monsieur. Elle 
est là, dans mon bureau, près de la machine à écrire. 


— Allons-y », dit Victor. 


Elle le précéda. Elle occupait un recoin, entouré 
d’un grillage et d’un paravent. Elle souleva, sur le 
bout de la table, un paquet de lettres, et sembla 
surprise. D’un geste fiévreux, elle éparpilla les 
papiers. 


«Rien, fit-elle, stupéfaite. Elle n’y est plus. 


— Que personne ne bouge, ordonna Victor à la 
dizaine d'employés qui s’empressaient autour d’eux. 
Monsieur le directeur, quand je vous ai téléphoné, 


vous étiez seul dans votre bureau ? 


— Je crois... ou plutôt non... je me souviens que la 
comptable se trouvait avec moi, Mme Chassain. 


— En ce cas, certains mots ont pu la renseigner, 
précisa Victor. Deux fois, durant notre 
communication, vous m'avez désigné comme 
inspecteur et vous avez prononcé le nom de 
Mile Ernestine. Or, Mme Chassain savait, comme tout 
le monde, par les journaux, que l’on suspectait une 
demoiselle Ernestine. MM€ Chassain est ici ? » 


Un des employés répondit : 


«Mme Chassain s’en va toujours à six heures moins 
vingt pour prendre le train de six heures. Elle habite 
Saint-Cloud. 


— Était-elle partie quand j'ai fait appeler la 
dactylographe à la direction, il y a dix minutes ? 


— Pas encore. 


— Vous l’avez vue partir, mademoiselle ? demanda 
Victor à la dactylographe. 


— Oui, répliqua Mile Ernestine, elle remettait son 
chapeau. Nous causions, à ce moment-là, elle et moi. 


— Et c’est à ce même moment que, appelée à la 
direction, vous avez jeté l’enveloppe jaune sous ces 
papiers ? 


— Oui. Jusqu'’alors, je la gardais dans mon corsage. 
— Et Mme Chassain a pu voir votre geste ? 


— Je le suppose. » 


Victor, ayant consulté sa montre, recueillit 
quelques détails sur la dame Chassain, une dame de 
quarante ans, rousse, épaisse, cuirassée dans un 
sweater vert pomme, puis il quitta le Comptoir. 


En bas, il croisa l’inspecteur principal Hédouïin qui 
avait recueilli, la veille, Alphonse Audigrand, et qui 
s’écria, confondu : 


« Comment, vous voilà déjà, Victor ? Vous avez vu 
la maîtresse  d’Audigrand ?.. la demoiselle 
Ernestine ?… 


— Oui, tout va bien. » 


Sans plus s’attarder, il prit un taxi, et arriva juste 
pour le train de six heures. Du premier coup d’œil, il 
constata que, dans la longue voiture où il prenait 
place, aucune dame ne portait de sweater vert 
pomme. 


Le train partit. 


Tous les voyageurs qui l’environnaient lisaient les 
journaux du soir. Près de lui, deux d’entre eux 
causèrent de l’enveloppe jaune et de l'affaire des 
Bons, et il se rendit compte encore à quel point les 
moindres détails en étaient déjà connus. 


En quinze minutes, on arrivait à Saint-Cloud. Tout 
de suite, Victor s’entretint avec le chef de gare, et la 
sortie des voyageurs fut surveillée. 
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Ils étaient nombreux à ce train-là. Lorsqu'une 
dame rousse, dont le sweater vert pomme 
apparaissait entre les pans d’un manteau gris, voulut 


passer, son carnet d'abonnement à la main, Victor lui 
dit tout bas : 


« Veuillez me suivre, madame... Police 
judiciaire. » 


La dame eut un sursaut, murmura quelques 
paroles, et accompagna l'inspecteur et le chef de gare 
qui la fit entrer dans son bureau. 


« Vous êtes employée au Comptoir commercial de 
Chimie, lui dit Victor, et vous avez emporté par 
mégarde une enveloppe jaune que la dactylographe 
Ernestine avait laissée près de sa machine à écrire... 


- Moi? dit-elle, assez calme. Il y a erreur, 
monsieur. 


— Nous allons être contraints. 


— De me fouiller ? Pourquoi pas ? Je suis à votre 
disposition. » 


Elle montrait une telle assurance qu’il hésita. Maïs, 
d'autre part, innocente, ne se fût-elle pas défendue ? 


On la pria de passer dans une pièce voisine avec 
une employée de la gare. 


L’enveloppe jaune ne fut pas trouvée sur elle, et 
aucun Bon de la Défense. 


Victor ne se démonta pas. 
« Donnez-moi votre adresse », lui dit-il sévèrement. 


Un autre train arrivait de Paris. L’inspecteur 
principal Hédouin en descendit rapidement et se 
heurta aussitôt à Victor, lequel  débita 


tranquillement : 


«La dame Chassain a eu le temps de mettre 
l'enveloppe en sûreté. Si on n’avait pas bavardé hier 
soir à la Préfecture devant les journalistes, le public 
n'aurait pas connu l'existence de cette enveloppe 
jaune contenant une fortune, la dame Chassain 
n'aurait pas eu l’idée de la chaparder, et je l’aurais 
cueillie, moi, dans le corsage d’Ernestine. Voilà ce 
que c’est que de faire de la police sur la place 
publique. » 


Hédouin se rebiffa. Mais Victor acheva : 


«Je résume. Audigrand, Ernestine, Chassain... en 
vingt-quatre heures, trois amateurs successifs du 
magot éliminés... Passons au quatrième. » 


Un train s’en allait à Paris. Il y prit place, laissant 
sur le quai, et fort ébaubi, son supérieur, l’inspecteur 
principal Hédouin. 


La 


Dès le mardi matin, Victor, toujours bien sanglé 
dans son veston, qui avait plutôt l’air d’un ancien 
dolman, commença en auto — il possédait un modeste 
cabriolet à quatre places - une enquête minutieuse à 
Saint-Cloud. 


Il s’appuyait sur ce raisonnement. La dame 
Chassain, détentrice de l’enveloppe jaune, la veille 
lundi, de six heures moins vingt à six heures quinze, 


n’a pas pu déposer un objet de cette importance au 
premier endroit venu. Logiquement, elle a dû le 
remettre à quelqu'un. Où a-t-elle pu rencontrer ce 
quelqu'un, sinon durant le trajet de Paris à Saint- 
Cloud ? L’enquête devait donc porter sur les 
personnes qui avaient effectué ce trajet dans le même 
compartiment qu’elle, et en particulier sur celles avec 
qui la dame Chassain était en relation de confiance. 


La dame Chassain, que Victor alla voir, 
inutilement d’ailleurs, demeurait chez sa mère, 
depuis un an qu’elle avait introduit une instance en 
divorce contre son mari, quincaillier à Pontoise. La 
mère et la fille, qui jouissaient d’une excellente 
réputation n’admettaient dans leur intimité que trois 
vieilles amies, dont aucune n'avait été la veille à 
Paris. D’un autre côté, l’aspect revêche de la dame 
Chassain ne permettait pas qu’on la soupconnât 
d’inconduite. 


Le mercredi, les investigations de Victor ne furent 
pas plus heureuses. Cela devenait inquiétant. Le 
voleur numéro quatre, incité à la prudence par 
l'exemple de ses trois prédécesseurs, avait tout le 
loisir nécessaire pour prendre ses précautions. 


Le jeudi, il s'installa dans un petit café de Garches, 
commune voisine de Saint-Cloud, le café des Sports, 
d’où, toute la journée, il rayonna aux environs, à 
Ville-d’Avray, à Marnes-la-Coquette, à Sèvres. 


Il revint dîner au café des Sports, en face de la 
station de Garches, sur la grand-route de Saint-Cloud 
à Vaucresson. 


À neuf heures, il fut surpris par l’arrivée inopinée 
de l’inspecteur principal Hédouin, qui lui dit : 


«Enfin, je vous cherche depuis ce matin dans la 
région. Le directeur est furieux après vous. Vous ne 
donnez plus signe de vie. Que diable, on téléphone ! 
Où en êtes-vous ? Savez-vous quelque chose ? 


— Et vous ? murmura doucement Victor. 


— Rien. » 


N 


Victor commanda deux consommations, but à 
gorgées lentes un verre de curaçao, et formula : 


«La dame Chassain a un amant. » 
Hédouin sursauta. 
« Vous êtes fou ! avec la gueule qu’elle a ! 


— La mère et la fille, qui font tous les dimanches de 
grandes promenades à pied, ont été rencontrées 
l’avant-dernier dimanche d’avril, dans les bois de 
Fausses-Reposes, en compagnie d’un monsieur. Huit 
jours plus tard, c’est-à-dire il y a deux semaines, on 
les a vus tous trois, du côté de Vaucresson, en train 
de goûter au pied d’un arbre. C’est un sieur Lescot, 
qui occupe, au-dessus de Garches, non loin des bois 
de Saint-Cucufa, un pavillon appelé La Bicoque. J’ai 
pu le voir, par-dessus la haie de son jardin. 
Cinquante-cinq ans. Chétif. Barbiche grise. 


— Comme renseignements, c’est maigre. 


— Un de ses voisins, le sieur Vaillant, employé à la 
gare, peut seul m'en donner d’autres plus précis. Il a 
été ce soir conduire sa femme à Versailles, près d’un 


parent malade. Je l’attends. » 


Ils attendirent des heures, sans parler, Victor 
n'étant jamais d'humeur communicative. Il 
s’endormit même. Hédouin fumait nerveusement des 
cigarettes. 


Enfin, à minuit et demi, survint l’employé de la 
gare, qui s’écria aussitôt : 

«Le père Lescot, si je le connais ! Nous ne logeons 
pas à cent mètres l’un de l’autre. Un sauvage, qui ne 
s'occupe que de son jardin. Quelquefois, tard dans la 
soirée, il y a une dame qui se glisse dans son pavillon, 
où elle ne reste guère qu’une heure ou deux. Lui, il ne 
sort jamais, sauf le dimanche pour se promener, et un 
jour par semaine pour aller à Paris. 

— Quel jour ? 

— Généralement le lundi. 

— Alors, lundi dernier ?… 


— Il y a été, je me rappelle. C’est moi qui ai reçu 
son billet, au retour. 


— À quelle heure ? 


— Toujours le même train, qui arrive à Garches à 
six heures dix-neuf du soir. » 


Un silence. Les deux policiers se regardèrent. 
Hédouin demanda : 


« Vous l’avez vu, depuis ? 


— Pas moi, mais ma femme, qui est porteuse de 
pain. Même qu’elle prétend que ces deux derniers 


soirs de mardi et de mercredi, tandis que j'étais de 
service. 


— Elle prétend ?.… 


— Qu'on rôde autour de La Bicoque. Le père Lescot 
a un vieux roquet qui n’a pas cessé de grogner dans 
sa niche. Ma femme est sûre que c'était l’ombre d’un 
homme qui portait une casquette... une casquette 
grise. 


— Elle n’a reconnu personne ? 

— Si, elle croit bien. 

— Votre femme est à Versailles, n’est-ce pas ? 
— Jusqu'à demain. » 


Sa déclaration terminée, Vaillant se retira. Au bout 
d'une ou deux minutes, l'inspecteur principal 
conclut : 


«On ira rendre visite au père Lescot dès le début 
de la matinée. Sans quoi, nous risquons que le 
quatrième voleur soit volé. 

— D'ici là. 

— Allons faire le tour du pavillon. » 

Ils marchèrent en silence, dans les voies désertes 
qui grimpent vers le plateau et suivirent une route 


bordée de petites villas. Une lumière d’étoiles tombait 
d’un ciel pur. La nuit était tiède et paisible. 


« C’est ici », dit Victor. 


Il y eut d’abord une haïe, puis un mur bas 
surmonté d’un grillage, à travers lequel, de l’autre 


côté d’une pelouse, on discernait un pavillon d’un 
seul étage où s’alignaient trois fenêtres. 


«On croirait qu’il y a de la lumière, chuchota 
Victor. 


— Oui, au premier, à la fenêtre du milieu. Les 
rideaux doivent être mal joints. » 


Mais une autre clarté, plus vive, s’alluma sur la 
droite, s’éteignit, se ralluma. 


«C’est bizarre, dit Victor, le chien n’aboie pas, 
malgré notre présence. Cependant, je distingue sa 
niche, là, tout près. 

— On l’a peut-être estourbi. 

— Qui ? 

— Le rôdeur d’hier et d’avant-hier. 


— Alors, c’est que le coup serait pour cette nuit. 
Faisons donc le tour du jardin. il y a une ruelle par 
derrière. 


— Ecoutez !... » 
Victor prêta l’oreille. 
« Oui... on a crié à l’intérieur. » 


Et ce fut soudain d’autres cris, étouffés, mais 
nettement perceptibles, puis une détonation, qui 
devait venir de l’étage éclairé, et des cris encore. 


D’un coup d’épaule, Victor renversa la grille 
d'entrée. Les deux hommes traversèrent la pelouse et 
franchirent le balcon d’une fenêtre qu'ils n’eurent 
qu'à pousser. Victor escalada le premier étage, sa 


lanterne électrique à la main. 


Sur le palier, deux portes. Il ouvrit celle d’en face, 
et, à la lueur d’une lampe, aperçut un corps étendu 
qui semblait se convulser. 


Un homme s’enfuyait par la pièce voisine. Il courut 
après lui, tandis que Hédouin surveillait la seconde 
porte du palier. De fait, le choc se produisit par là, 
entre l’homme et l'inspecteur principal. Mais, en 
passant dans la seconde pièce, Victor avisa une 
femme qui venait d’enjamber une fenêtre, ouverte sur 
la façade postérieure du pavillon, et qui descendait, 
sans doute au moyen d’une échelle. Il lança sur elle 
un jet de sa lumière électrique et reconnut la femme 
aux cheveux fauves du Ciné-Balthazar. Il allait sauter à 
son tour, quand un appel de l'inspecteur principal 
l’arrêta. Et, tout de suite, une seconde détonation, et 
des plaintes. 


Il arriva sur le palier pour soutenir Hédouin qui 
s’écroulait. L'homme qui avait tiré était déjà en bas 
de l’étage. 


«Courez après, gémit l'inspecteur principal... je 
n’ai rien. c’est à l’épaule.…. 


— Alors, si vous n'avez rien, laissez-moi », dit 
Victor furieux et qui essayait vainement de se 
débarrasser de son collègue. 


L’inspecteur principal se cramponnait à lui pour ne 
pas tomber. Victor le traîna jusqu’au canapé de la 
première chambre, l’y coucha, et, renonçant à 
poursuivre les deux  fugitifs, hors d’atteinte 


maintenant, s’agenouilla devant l’homme étendu sur 
le parquet. C'était bien le père Lescot. Il ne bougeaïit 
plus. 


«Il est mort, dit Victor, après un rapide examen... 
Pas d’erreur, il est mort. 


— Sale affaire ! murmura Hédouin. Et l’enveloppe 
jaune ?.. Fouillez-le. » 


Victor fouillait déjà. 


«Il y a une enveloppe jaune, maïs froissée et vide. 
Il est à supposer que le père Lescot en avait retiré les 
Bons de la Défense, qu’il les gardait à part, et qu’il 
aura été contraint de les livrer. 


— Aucune inscription sur l’enveloppe ? 


— Non, mais la marque de fabrique, visible en 
transparence (Papeteries Goussot, Strasbourg). » 


Il conclut, tout en soignant son collègue. 


« Ça y est ! Strasbourg. c’est là que le premier vol 
a été commis à la Banque. Et nous voici au cinquième 
voleur. Et cette fois, c’est un type qui n’a pas froid 
aux yeux. Bigre ! Si les numéros un, deux, trois et 
quatre ont agi comme des mazettes, le numéro cinq 
nous donnera du fil à retordre. » 


Et il pensait à l’admirable créature qu’il avait 
surprise, mêlée au crime. Que faisait-elle là ? Quel 
rôle jouait-elle dans le drame ? 


Chapitre II — La casquette grise 


EU 


L’employé de la gare et deux voisins, réveillés par 
le bruit accoururent. L’un d’eux avait le téléphone 
chez lui. Victor le pria d’avertir le commissariat de 
Saint-Cloud. L’autre alla quérir un docteur, qui ne put 
que constater la mort du père Lescot, frappé d’une 
balle dans la région du cœur. Hédouin, dont la 
blessure n’était pas grave, fut transporté à Paris. 


Lorsque le commissaire de Saint-Cloud arriva avec 
ses agents, Victor, qui avait veillé rigoureusement à 
ce que rien ne fût dérangé, le mit au courant du 
drame. Ils jugèrent tous les deux qu’il était préférable 
d'attendre le jour pour relever les traces laissées par 
les deux complices, et Victor retourna chez lui, à 
Paris. 


Dès neuf heures, il revint aux nouvelles et trouva 
La Bicoque entourée d’une foule de curieux que les 
agents tenaient à distance. Dans le jardin où il 
pénétra, et dans le pavillon, s’agitaient d’autres 
inspecteurs et des gendarmes. L’arrivée du Parquet de 
Versailles était signalée, maïs on assurait qu’il y avait 
contre-ordre de Paris et que l'instruction serait 
réservée au Parquet de la Seine. 


Soit par un entretien qu’il eut avec le commissaire 
de Saint-Cloud, soit par ses recherches personnelles, 


Victor acquit quelques certitudes... plutôt négatives, 
car, en somme, l'affaire restait fort obscure. 


D'abord, aucune indication sur l’homme qui avait 
fui par le rez-de-chaussée, ni sur la femme qui avait 
fui par la fenêtre. 


On découvrit bien l’endroit où la femme avait 
franchi la haie pour gagner la ruelle parallèle à la 
route. Et l’on découvrit aussi les empreintes laissées 
par les montants de l’échelle au-dessous du premier 
étage. Mais l’échelle, qui devait être en fer, pliante et 
portative, demeura introuvable. Et l’on ne sut pas 
comment les deux complices s'étaient rejoints et 
comment ils avaient quitté la région. Tout au plus 
put-on établir qu’une automobile avait stationné, à 
partir de minuit, trois cents mètres plus loin, le long 
du Haras de La Celle-Saint-Cloud, et qu’elle s’était 
remise en marche à une heure et quart, évidemment 
pour retourner à Paris par Bougival et les bords de la 
Seine. 


Le chien du père Lescot fut retrouvé dans sa niche, 
mort, empoisonné. 


Aucune trace de pas sur le gravier du jardin. 


La balle, extraite du cadavre, ainsi que la balle 
extraite de l'épaule de l'inspecteur Hédouin, 
provenaient d’un browning de sept millimètres 
soixante-cinq. Maïs qu'était devenu le browning ? 


En dehors de ces petits faits, rien. Victor s’attarda 
d'autant moins que les journalistes et les 
photographes commençaient à sévir. 


D'ailleurs, il avait horreur de travailler en 
compagnie et de perdre son temps, comme il disait, 
en «hypothèses dialoguées ». Seule l’intéressait la 
psychologie d’une affaire, et ce qu’elle exige de 
réflexion et d'intelligence. Pour le reste, démarches, 
constatations, poursuites, filatures, il ne s’y livrait 
qu'à contrecœur, et toujours en solitaire, pour son 
propre compte, aurait-on dit. 


Il passa chez l'employé de la gare, Vaillant, dont la 
femme, revenue de Versailles, prétendit ne rien 
savoir, et ne pas avoir reconnu l'individu qui rôdait 
près de La Bicoque au cours des soirées précédentes. 
Mais Vaillant, qui reprenait son service, le rattrapa 
devant la gare et accepta d’entrer au café des Sports. 


« Voyez-vous, dit-il, dès que l’apéritif eut délié sa 
langue, Gertrude (c’est ma ménagère), Gertrude, 
comme porteuse de pain, va dans les maisons, et, si 
elle jaspine, ça lui retombe sur le dos. Moi, c’est autre 
chose : comme cheminot, comme fonctionnaire, je 
dois aider la justice. 


— Et alors ? 


— Alors, fit Vaillant, en baïssant le ton, voici, en 
premier lieu, la casquette grise dont elle m'avait 
parlé, et que j'ai ramassée sous des orties et un dépôt 
d’ordures que je nettoyais ce matin, dans un coin de 
mon enclos. Le type, en se sauvant cette nuit, l’aura 
jetée au hasard par-dessus ma haie. 


— Ensuite ? 


— Ensuite, Gertrude est certaine que le type de 


mardi soir, donc le type à la casquette grise, est un 
monsieur où elle porte le pain tous les jours... un 
monsieur de la haute. 


— Son nom ? 


— Le baron Maxime d’Autrey. Tenez, penchez-vous 
sur la gauche... la maison. la seule maison de 
rapport sur la route qui va à Saint-Cloud... cinq cents 
mèêtres d’ici peut-être... Il occupe le quatrième étage 
avec sa femme et leur vieille bonne. Des gens très 
bien, un peu fiers peut-être, mais si bien que je me 
demande si Gertrude ne s’est pas blousée. 


— Il vit de ses rentes ? 


— Fichtre non ! Il est dans les vins de Champagne. 
Chaque jour il file à Paris. 


— Et il en revient à quelle heure ? 


— Par le train de six heures, qui arrive ici à dix- 
neuf. 


— Lundi dernier, il est revenu par ce train-là ? 


— Pas de doute. Il n’y a qu’hier, où je ne peux rien 
dire, puisque je conduisais ma femme. » 


Victor se taisait. L'histoire pouvait s’imaginer 
ainsi : «Le lundi, dans le compartiment du train de 
six heures qui la ramène de Paris, la dame Chassain 
s’est assise près du père Lescot. D’habitude, épouse en 
instance de divorce, elle s’abstient de parler à son 
amant quand elle n’est pas avec sa mère. Ce lundi-là, 
elle a volé, par un mouvement involontaire, 
l'enveloppe jaune. Tout bas, sans en avoir l’air, elle 


l’avertit qu’elle a un dépôt à lui confier, et, peu à peu, 
elle lui glisse l'enveloppe qu’elle aura eu le temps 
peut-être de rouler et de ficeler. Ce geste, le baron 
d’Autrey, qui est dans la voiture, le surprend. Il a lu 
les journaux... Une enveloppe jaune... est-ce que par 
hasard ?.… 


« À Saint-Cloud, la dame Chassain s’en va. Le père 
Lescot continue jusqu’à Garches. Maxime d’Autrey, 
qui descend aussi à cette station, file le bonhomme, 
repère son logis, rôde, le mardi et le mercredi, autour 
de La Bicoque, et, le jeudi, se décide. 


«Une seule objection, pensait Victor, après avoir 
quitté son compagnon, et tout en se dirigeant vers 
l’immeuble désigné. Tout cela s’enchaîne trop bien et 
trop vite. La vérité ne s'offre jamais aussi 
spontanément et n’a jamais ce caractère simple et 
naturel. » 


soie 


Victor monta au quatrième étage et sonna. Une 
bonne âgée, avec des lunettes et des cheveux blancs, 
ouvrit, et, sans lui demander son nom, l’introduisit 
dans le salon. 


« Faites passer ma carte », dit-il simplement. 


La pièce, qui servait aussi de salle à manger, ne 
contenait que des chaises, une table, un buffet et un 
guéridon, tout cela médiocre d’apparence, mais 


reluisant de propreté. Des images de piété aux murs ; 
sur la cheminée, quelques livres et des brochures de 
propagande religieuse. Par la fenêtre, une vue 
charmante sur le parc de Saint-Cloud. 


Une dame parut, l’air surpris, une dame encore 
jeune, couperosée, sans poudre de riz, démodée 
d'aspect, avec une poitrine abondante, une coiffure 
compliquée, et une robe de chambre défraîchie. 
Malgré tout, l’ensemble n’aurait pas été déplaisant, 
n’eût été une expression volontairement hautaine, et 
un port de tête qui devait être, dans son idée, celui 
d’une baronne. 


Ce fut bref. Debout, la voix distante : 
« Vous désirez, monsieur ? 


—Je voudrais parler au baron d’Autrey, 
relativement à certains faits qui se sont produits lundi 
soir dans le train. 


- Il s’agit sans doute du vol de l’enveloppe jaune, 
que nous avons lu dans les journaux ? 


— Oui. Ce vol a eu pour conséquence un assassinat 
commis, cette nuit, à Garches, et dont la victime est 
un M. Lescot. 


— Un M. Lescot ? répéta-t-elle sans le moindre 
émoi.. j'ignore absolument. Et l’on a des 
SoUpCOns ? 


— Aucun, jusqu'ici? Mais je suis chargé de 
m'enquérir auprès des personnes qui ont voyagé 
lundi de Paris à Garches, par ce même train de six 


heures. Et comme le baron d’Autrey… 


— Mon mari vous répondra lui-même, monsieur. Il 
est à Paris. » 


Elle attendait que Victor se retirât. Mais il 
continua : 


«M. d’Autrey sort quelquefois après son dîner ? 
— Rarement. 
— Cependant, mardi et mercredi... 


— En effet, ces deux jours-là, ayant mal à la tête, il 
a été faire un tour. 


— Et hier soir, jeudi ? 

— Hier soir, ses occupations l’ont retenu à Paris. 
— Où il a couché ? 

— Mais non, il est revenu. 

— À quelle heure ? 


— Je dormais. J’ai entendu, un peu après son 
retour, sonner onze heures. 


— Onze heures ? donc deux heures avant le crime. 
Vous affirmez ? » 


La baronne, qui avait répondu jusqu'ici 
machinalement, avec une politesse hargneuse, eut 
l'intuition soudaine de ce qui se passait, jeta un coup 
d'œil sur la carte de «Victor, de la Brigade 
mondaine », et répondit sèchement, mais sans 
comprendre encore : 


« J’ai coutume de n’affirmer que ce qui est. 


— Vous avez échangé quelques paroles avec lui ? 
— Certes. 
— Vous étiez donc réveillée tout à fait ? » 


Elle rougit, comme prise de pudeur, et ne répliqua 
point. Victor poursuivit : 


«À quelle heure le baron d’Autrey est-il parti ce 
matin ? 


— Quand la porte du vestibule s’est refermée, j'ai 
ouvert les yeux, la pendule marquait six heures dix. 


- Il ne vous a pas dit adieu ? » 
Cette fois, elle s’irrita. 


« C’est donc un interrogatoire ? 


N 


— Nos recherches nous obligent parfois à une 
certaine indiscrétion. Un dernier mot... » 


Il tira de sa poche la casquette grise : 


«Est-ce que vous croyez que ceci appartienne à 
M. d’Autrey ? 


— Oui, dit-elle en examinant l’objet. C’est une 
vieille casquette qu’il ne mettait plus depuis des 
années, et que j'avais rangée au fond d’un tiroir. » 


Avec quelle sincérité distraite elle fit cette réponse 
si accablante pour son mari ! Mais, d’autre part, une 
telle bonne foi ne marquait-elle pas que, sur les 
points essentiels, elle n’avait pas menti davantage ? 


Victor prit congé en s’excusant de son importunité 
et en annonçant sa visite pour la fin de la journée. 


Son enquête auprès de la concierge, qu’il trouva 
dans la loge, confirma les réponses de Mme d’Autrey. 
Le baron avait sonné vers onze heures du soir pour 
demander le cordon, et frappé vers six heures du 
matin pour s’en aller. Au cours de la nuit, personne 
n'avait passé ni dans un sens ni dans l’autre. Comme 
il n’y avait que trois appartements loués et que les 
autres locataires ne sortaient jamais le soir, le 
contrôle était facile. 


« Quelqu'un d’autre que vous peut-il, de 
l’intérieur, ouvrir la porte ? 

— Pour ça non. Il faudrait entrer dans ma loge, et je 
ferme à clef et au verrou. 

— Mne d’Autrey sort quelquefois dans la matinée ? 


— Jamais. C’est Anna, leur vieille bonne, qui fait le 
marché. Tenez, la voilà qui vient de l’escalier de 
service. 


— Il y a le téléphone dans la maison ? 
— Non. » 


Victor s’en alla, perplexe, partagé entre des idées 
contradictoires. Au fond, quelles que fussent les 
charges relevées contre le baron, il était impossible 
de mettre en doute l’alibi que les circonstances 
imposaient en sa faveur : à l’instant du crime, il se 
trouvait auprès de sa femme. 


À la gare, où il retourna, après son déjeuner, il 
posa cette question : 


«Le baron d’Autrey, dont le passage est forcément 


remarqué lorsqu'il y a peu d’affluence, a-t-il pris ce 
matin un des premiers trains ? » 


La réponse fut unanime et catégorique : non. 
Alors, comment s’en était-il allé de Garches ? 


Tout l’après-midi, il recueillit des renseignements 
sur le ménage d’Autrey auprès des fournisseurs, du 
pharmacien, des autorités, des employés de la poste. 
Cette tournée, où il se rendit compte du peu de 
sympathie qu’ils  inspiraient, le conduisit 
nécessairement chez leur propriétaire, M. Gustave 
Géraume, conseiller municipal et négociant en bois et 
charbons, dont les démêlés avec le baron et la 
baronne divertissaient le pays. 


M. et Mme Géraume possédaient une belle villa, 
également sur le plateau. Dès l’entrée, Victor sentit 
l’aisance et la richesse, et constata la discorde et 
l'agitation. Ayant pénétré dans le vestibule après 
avoir sonné vainement, il entendit le bruit d’une 
querelle au premier étage, des claquements de portes, 
une voix d'homme, ennuyée et sans aigreur, une voix 
de femme, stridente et furieuse, qui criait : 


«Tu n'es qu’un ivrogne ! Oui, toi! M. Gustave 
Géraume, conseiller municipal, est un ivrogne ! 
Qu’as-tu fait, hier soir, à Paris ? 

— Tu le sais bien, ma petite, un dîner d’affaires 
avec Devalle. 


— Et avec des poules, évidemment. Je le connais, 
ton Devalle, un noceur ! Et après le dîner, les Folies- 
Bergère, hein ? les femmes nues ? le dancing, le 


champagne ? 


— Tu es folle, Henriette ! je te répète que j'ai 
ramené Devalle en auto à Suresnes. 


— À quelle heure ? 
— Je ne saurais dire. 


— Évidemment, tu étais ivre. Mais il devait être 
trois ou quatre heures du matin. Seulement, tu 
profites de ce que je dormais.. » 


La dispute dégénérait en bataille, M. Géraume se 
précipita vers l'escalier qu’il dégringola, poursuivi 
par son épouse, et aperçut le visiteur qui attendait 
dans le vestibule, et qui, aussitôt, s’excusa : 


«J’ai sonné... Personne ne répondant, je me suis 
permis... » 


Gustave Géraume, un assez bel homme d’environ 
quarante ans, au teint fleuri, se mit à rire : 


«Vous avez entendu ? Une petite scène de 
ménage... Aucune importance... Henriette est la 
meilleure des femmes... Mais entrez donc dans mon 
bureau. À qui ai-je l'honneur ?.… 


— Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine. 
— Ah ! l’histoire du pauvre père Lescot ? 


—Je viens plutôt, interrompit Victor, me 
renseigner sur votre locataire, le baron d’Autrey... En 
quels termes êtes-vous tous deux ? 


— Très mauvais termes. Ma femme et moi, nous 
avons occupé durant dix ans l’appartement que nous 


leur louons maintenant dans notre immeuble, et c’est 
un déluge de réclamations, chicanes, exploits 
d’huissier.. et pour rien, par exemple au sujet d’une 
deuxième clef de l’appartement que je leur ai remise 
et qu'ils prétendent n’avoir pas reçue! Bref, des 
bêtises. 


— Et finalement, bataille, dit Victor. 


— Vous savez donc ? Ma foi oui, bataille, fit en 
riant M. Géraume. J’ai reçu, en plein nez, un coup de 
poing de la baronne. qu’elle regrette, j’en suis sûr. 


— Elle, regretter quelque chose!  s’écria 
Mme Géraume. Elle, cette chipie, cette grande rosse, 
qui passe son temps à l’église !.. Quant à lui, 


monsieur l’inspecteur, un homme taré, ruiné, qui ne 
paye pas son loyer, et qui est capable de tout. » 


Elle avait une jolie figure, aimable et sympathique, 
mais une voix éraillée, faite pour les invectives et la 
colère. Son mari, d’ailleurs, dut lui donner raison, et 
fournit des renseignements déplorables. Faillite à 
Grenoble, histoires malpropres à Lyon, tout un lourd 
passé de fraudes et de tripotages… 


Victor n'insista pas. Il entendit derrière lui la 
querelle qui se ranimait et la voix de la dame qui 
glapissait : 


«Où étais-tu ?... Qu'est-ce que tu as fichu ?.…. 
Tais-toi, sale menteur ! » 


En fin d’après-midi, Victor s'installa au café des 


Sports, et parcourut les journaux du soir qui ne 
relataient rien de spécial. Mais, plus tard, on lui 
amena un monsieur et une dame de Garches, qui 
arrivaient de Paris et qui assuraient avoir vu aux 
environs de la gare du Nord, le baron d’Autrey, dans 
un taxi, avec une jeune femme. Sur le siège, près du 
chauffeur, deux valises. Était-ce une certitude ? 
Victor savait mieux que personne combien ces sortes 
de témoignages sont sujets à caution. 


«En tout cas, pensa-t-il, le dilemme est simple. Ou 
bien le baron s’est enfui en Belgique avec les Bons de 
la Défense. et avec une dame qui pourrait bien être 
la belle créature que j’ai revue dans l’encadrement de 
la fenêtre du père Lescot. Ou bien, il y a erreur, et il 
arrivera ici dans un instant par son train habituel. Et 
alors c’est que, malgré toutes les apparences, la piste 
est fausse. » 


À la gare, Victor retrouva Vaillant près de la sortie 
des voyageurs. 


Le train était signalé. On le vit bientôt qui 
débouchait au tournant. Une trentaine de voyageurs 
en descendirent. 


Vaillant poussa Victor du coude en murmurant : 


«Celui-là qui vient... pardessus gris foncé... 
chapeau mou... c’est le baron. » 
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L’impression de Victor ne fut pas défavorable. 
L’attitude du baron ne trahissait pas la moindre 
agitation, et sa figure paisible, reposée, n’était pas 
celle d’un homme qui a tué, dix-huit heures 
auparavant, et qui est harcelé par le souvenir, 
l’angoisse de ce qu’il va faire, et l’épouvante de ce qui 
peut advenir. C'était la figure d’un monsieur qui 
accomplit, selon le rythme ordinaire, sa besogne 
quotidienne. Il salua l’employé d’un signe de tête, et 
s’éloigna par la droite, vers sa demeure. Il avait à la 
main un journal du soir, plié, avec lequel il frappait 
distraitement les barreaux des grilles sur son passage. 


Victor, qui le suivait à une certaine distance, hâta 
le pas et atteignit l’immeuble presque en même temps 
que lui. Sur le palier du quatrième étage, comme 
l’autre tirait sa clef, il lui dit : 


«Le baron d’Autrey, n’est-ce pas ? 
— Vous désirez, monsieur ? 


— Quelques minutes d’entretien.. Inspecteur 
Victor, de la Brigade mondaine. » 


Incontestablement, il y eut choc, désunion, effort 
de volonté. Les mâchoires se contractèrent. 


Ce fut rapide, et, après tout, ce pouvait être l’effet 
tout naturel que produit sur les plus honnêtes gens, la 
visite inopinée de la police. 


Mme d’Autrey brodaïit près de la fenêtre, dans la 
salle à manger. En avisant Victor, elle se leva, d’un 
COUP. 


« Laisse-nous, Gabrielle », fit son mari après l’avoir 
embrassée. 


Victor prononcça : 


« J’ai eu l’occasion de voir déjà madame, ce matin, 
et notre conversation ne peut que gagner à sa 
présence. 


— Ah ! fit simplement le baron, qui ne parut pas 
davantage étonné. » 


Et il reprit, en montrant son journal : 


«Je viens de lire votre nom, monsieur l’inspecteur, 
à propos de l’enquête que vous poursuivez, et je 
suppose que vous désirez m'interroger comme 
abonné de la ligne et familier du train de six heures ? 
Je puis vous dire tout de suite que je ne me rappelle 
plus avec qui je me trouvais lundi dernier, et que je 
n’ai noté aucun manège suspect, aucune enveloppe 
jaune. » 


Mme d’Autrey intervint, d’une voix hargneuse : 


«M. l'inspecteur est plus exigeant, Maxime. Il 
voudrait savoir où tu étais cette nuit, tandis que l’on 
commettait un crime au haut de Garches. » 


Le baron sursauta : 
« Qu'est-ce que cela veut dire ? » 
Victor présenta la casquette grise : 


« Voici la casquette que portait l’agresseur, et qu’il 
a jetée dans un enclos voisin. Ce matin, MME d’Autrey 
m'a déclaré qu’elle vous appartenait. » 


D’Autrey rectifia : 


«Elle m’a appartenu, plutôt. Elle était dans le 
placard de l’antichambre, n’est-ce pas, Gabrielle ? dit- 
il à sa femme. 


— Oui, il y a deux semaines environ que je l’y ai 
rangée. 


— Et il y a une semaine que, moi, je l’ai mise à la 
boîte aux ordures ainsi qu’un vieux cache-nez mangé 
aux vers. Un vagabond l’y aura recueillie. Et ensuite, 
monsieur l’inspecteur ? 


— Mardi soir et mercredi soir, aux heures mêmes 
où vous êtes sorti, on a vu rôder, autour de La 
Bicoque, l’homme qui portait cette casquette. 


— J'avais mal à la tête, je me suis promené, mais 
pas de ce côté. 


— Par où ? 

— Sur la grand-route de Saint-Cloud. 

— Vous avez rencontré quelqu'un ? 

— Probablement. Mais je n’ai pas fait attention. 


— Et hier soir, jeudi, vous êtes rentré à quelle 
heure ? 


— À onze heures ; j'avais dîné à Paris. Ma femme 
dormait. 


— Selon madame, vous avez échangé quelques 
paroles. 


— Tu crois, Gabrielle ? Je ne me souviens plus. 


— Si, si, fit-elle, en s’approchant de lui. Souviens- 
toi. il n’y a pas de honte à dire que tu m'as 
embrassée. Seulement, ce que je te demande, c’est de 
ne plus répondre à ce monsieur. Tout cela est 
tellement inconcevable, tellement stupide ! » 


Son visage se durcissait, et ses joues lourdes et 
couperosées s’empourpraient davantage. 


«Monsieur accomplit son devoir, Gabrielle, dit le 
baron. Je n’ai aucune raison pour ne pas l’y aider. 
Dois-je préciser l’heure de mon départ, ce matin, 
monsieur l’inspecteur ? Il était six heures environ. 


— Vous avez pris le train ? 
— Oui. 
— Cependant, aucun des employés ne vous a vu. 


— Le train venait de passer. Dans ce cas-là, j'ai 
coutume d’aller jusqu’à la station de Sèvres, qui est à 
vingt-cinq minutes de distance. Ma carte 
d'abonnement m’en donne le droit. 


— On vous y connaît ? 


— Moins bien qu'ici, et les voyageurs y sont 
beaucoup plus nombreux. J'étais seul dans mon 
compartiment. » 


Il envoyait ses ripostes sans hésitation, d’un coup. 
Elles étaient formelles, et constituaient un système de 
défense si logique qu’il était difficile de ne pas 
l’accepter, provisoirement du moins, comme 
l'expression même de la vérité. 


«Pourrez-vous m’accompagner demain à Paris, 


monsieur ? dit Victor. Nous y rencontrerons les 
personnes avec qui vous avez dîné hier soir et celles 
que vous avez vues aujourd’hui. » 


À peine acheva-t-il sa phrase que Gabrielle 
d’Autrey se dressa près de lui, les traits bouleversés 
par l’indignation. Il se souvint du coup de poing lancé 
à M. Géraume, et il eut envie de rire, car la dame 
avait un air comique. Elle se contint. Son bras 
s’allongea vers le mur où pendaïit une image sainte et 
elle prononça : 


«Je jure sur mon salut éternel... » 


Mais l’idée même du serment à propos d’attaques 
aussi misérables dut lui paraître inconvenante, elle 
ébaucha un signe de croix, marmotta quelques mots, 
embrassa son mari avec tendresse et compassion, et 
s’en alla. 


Les deux hommes restèrent debout l’un en face de 
l’autre. Le baron demeurait silencieux, et Victor, fut 
stupéfait de constater que la belle apparence de sa 
figure, calme et reposée, n’était pas naturelle, et qu’il 
portait du rouge sur ses joues, un rouge violacé 
comme en portent beaucoup de femmes. Et il nota 
aussitôt l’extraordinaire lassitude des yeux cernés de 
noir et de la bouche aux coins tombants. Quelle 
transformation subite et qui semblait s’aggraver de 
seconde en seconde ! 


«Vous faites fausse route, monsieur l’inspecteur, 
dit-il gravement. Mais il advient que votre enquête, 
par un contrecoup injuste, entre en plein dans ma vie 
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secrète et m'oblige à une confession pénible. En 


dehors de ma femme, pour qui j'éprouve surtout de 
l'affection et du respect, j'ai, depuis quelques mois, 
une liaison à Paris. C’est avec cette jeune femme que 
j'ai dîné hier soir. Elle m’a conduit jusqu’à la gare 
Saint-Lazare, et, ce matin, je la retrouvais dès sept 
heures. 


— Conduisez-moi chez elle demain, ordonna Victor. 
Je viendrai vous chercher en auto. » 


Le baron hésita, puis, à la fin, répondit : 


« Soit. » 


Cette entrevue laissa Victor incertain, soumis tour 
à tour à des sentiments et à des raisonnements dont 
aucun ne correspondait à une réalité indiscutable. 


Le soir de ce vendredi, il s’entendit avec un agent 
de Saint-Cloud pour surveiller la maison jusqu’au 
milieu de la nuit. 


Il ne se produisit rien de suspect. 


Chapitre III — La maîtresse du baron 
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Entre Garches et Paris, les vingt minutes du trajet 
furent silencieuses, et c’est peut-être ce silence, cette 
docilité, qui donnaient le plus de poids aux soupçons 
de Victor. La tranquillité du baron ne l’impressionnaïit 
plus depuis qu’il avait discerné son maquillage de la 
veille. Il l’observa : le rouge avait disparu. Maïs toute 
la face aux joues creusées et au teint jaune, révélait 
une nuit d’insomnie et de fièvre. 


« Quel quartier ? demanda Victor. 
— La rue de Vaugirard, près du Luxembourg. 
— Son nom ? 


— Élise Masson. Elle était figurante aux Folies- 
Bergère, je l’ai recueillie, et elle est si reconnaissante 
de ce que j'ai fait pour elle! Ses poumons sont 
malades. 


— Elle vous a coûté beaucoup d’argent ? 


— Pas trop. Elle est si simple! Seulement, je 
travaille moins. 


— De sorte que vous n’avez plus de quoi payer 
votre terme. » 


Ils ne dirent plus rien. Victor songeait à la 
maîtresse du baron, et une ardente curiosité 


l’envahissait. Ftait-ce la femme du cinéma? la 
meurtrière de La Bicoque ? 


Dans l’étroite rue de Vaugirard, s’allongeait un 
grand et vieux immeuble à petits logements. Au 
troisième étage, sur la gauche, le baron frappa et 
sonna. 


Une jeune femme ouvrit vivement, les bras tendus, 
et, aussitôt, Victor constata que ce n’était pas celle 
dont il avait gardé la vision. 


« Enfin, te voilà ! dit-elle. Mais tu n’es pas seul ? 
Un de tes amis ? 


— Non, dit-il. Monsieur est de la police, et nous 
cherchons des renseignements sur cette affaire de 


Bons de la Défense à laquelle je suis mêlé par 
hasard. » 


Ce n’est que dans la petite chambre où elle mena 
les deux hommes que Victor put la voir. Elle avait 
une figure de mauvaise santé avec d'immenses yeux 
bleus, des boucles brunes en désordre et des 
pommettes éclatantes de rouge, le même rouge 
violacé qu’il avait remarqué la veille sur les joues du 
baron. Une robe d'intérieur l’habillait. Elle portait au 
cou, négligemment noué, un large foulard orange 
rayé de vert. 


«Simple formalité, mademoiselle, dit Victor. 
Quelques questions... Vous avez vu M. d’Autrey 
avant-hier, jeudi ? 


— Avant-hier ? Voyons, que je réfléchisse... Ah ! 
oui, il est venu déjeuner et dîner, et je l'ai 


accompagné le soir à la gare. 
— Et hier, vendredi ? 


— Hier, il est venu dès sept heures du matin, et 
nous n’avons pas bougé de cette chambre avant 
quatre heures. Je l'ai conduit dehors, tout 
doucement, en nous promenant, comme d’habitude. » 


À sa manière de parler, Victor fut persuadé que 
toutes ces réponses étaient fixées d’avance. Maïs la 
vérité ne peut-elle pas être dite sur le même ton que 
le mensonge ? 


Il fit le tour du logement, qui ne contenait qu’un 
cabinet de toilette, pauvrement agencé, une cuisine, 
et une penderie où il aperçut, tout à coup, après avoir 
écarté les robes, un sac de voyage et une valise de 
toile dont le soufflet paraissait gonflé. 


S’étant brusquement retourné, il surprit un regard 
entre la jeune femme et son amant. Alors il ouvrit la 
valise. 


Un des côtés contenait du linge de femme, une 
paire de bottines et deux robes ; l’autre un veston et 
des chemises d'homme. Dans le sac, un pyjama, des 
pantoufles et un nécessaire de toilette. 


«On voulait donc partir ? » dit-il en se relevant. 


Le baron, qui s'était avancé vers lui et le 
considérait avec des yeux implacables, chuchota : 


«Dites donc, qui est-ce qui vous a permis de 
fouiller ainsi ? Car enfin, c’est de la perquisition, tout 
cela ? À quel titre ? Où est votre mandat ? » 


Victor sentit le danger, en face de cet homme dont 
on devinait l’exaspération et dans les yeux de qui il 
voyait réellement l’envie féroce du meurtre. 


Il saisit son revolver au fond de sa poche, et, 
dressé contre l’adversaire : 


«On vous a vu hier près de la gare du Nord avec 
vos deux valises... On vous a vu avec votre maîtresse. 


— Des blagues! s’écria le baron. Des blagues, 
puisque je n’ai pas pris le train et que je suis là. Alors 
quoi, il faudrait être franc... De quoi m’accusez- 
vous ? D’avoir barboté l’enveloppe jaune ? Ou bien 
même... » 


Il prononça, plus bas : 

«Ou bien même d’avoir tué le père Lescot ? C’est 
ça, hein ? » 

Un cri rauque retentit. Élise Masson, livide, 
haletante, balbutia : 


« Qu'est-ce que tu dis ? Il t’accuserait d’avoir tué ? 
d’avoir tué le type de Garches ? » 


Il se mit à rire : 


«Ma foi, on pourrait le croire ! Voyons, monsieur 
l'inspecteur, ce n’est pas sérieux cette histoire-là... 
Que diable, vous avez interrogé ma femme... » 


Il se dominait et désarmait peu à peu. Victor lâcha 
la crosse de son revolver et se dirigea vers le carré 
qui servait d’antichambre, tandis que d’Autrey 
continuait à ricaner : 


« Ah ! la police, c’est la première fois que je la vois 
en action. Mais, fichtre, si elle gaffe toujours aïnsi ! 
Voyons, Monsieur l'inspecteur, ces valises, voilà des 
semaines qu’elles sont prêtes. La petite et moi, nous 
rêvions d’un voyage dans le Midi. Et puis, ça ne 
s'arrange pas. » 


La jeune femme écoutait, ses grands yeux bleus 
tout fixes, et murmuraiït : 


« Il ose t’accuser ! un assassin, toi ! » 


À ce moment, un plan très net s’imposait à Victor : 
avant tout séparer les deux amants, puis conduire le 
baron à la Préfecture, et s’entendre avec ses chefs 
pour qu’une perquisition immédiate fût effectuée. 
C'était une opération qu’il n’aimait pas accomplir lui- 
même, mais qu’il jugeait indispensable. Si les Bons de 
la Défense étaient là, il ne fallait à aucun prix les 
laisser échapper une fois de plus. 


«Vous m'attendez ici, dit-il à la jeune femme. 
Quant à vous, monsieur. » 


Il montra la porte ouverte avec tant d’autorité que 
le baron, tout à fait soumis, passa devant lui, 
descendit les trois étages, et s'installa sur la 
banquette arrière du cabriolet. 


Au coin de la rue, un gardien de la paix veillait à 
la circulation. Victor se fit connaître de lui et le pria 
de ne pas perdre de vue l’automobile et l’homme qui 
s’y trouvait. Puis il entra chez un marchand de vins 
dont la salle occupait le rez-de-chaussée de 
limmeuble, et qui avait le téléphone dans son 


arrière-boutique. Là, il demanda la Préfecture, mais il 
dut attendre un long moment avant d’obtenir la 
communication avec la Police judiciaire. 


« Ah ! enfin, c’est vous, Lefébure ? Ici, Victor, de la 
mondaine. Dites-donc, Lefébure, est-il possible qu’on 
m'envoie sans tarder deux agents au coin de la rue de 
Vaugirard et du Luxembourg ? AIG ! Parlez donc plus 
fort, mon vieux... Qu'est-ce que vous dites ? Vous 
m'avez téléphoné à Saint-Cloud ?... Mais je ne suis 
pas à Saint-Cloud... Et alors, quoi ? On veut me 
parler ? Qui ? Le directeur ?.. Justement, je venais... 
Mais d’abord, envoyez-moi deux camarades... tout de 
suite, hein ? Ah ! un mot encore, Lefébure. Tâchez de 
voir à l’Identité judiciaire s’il y a une fiche sur la 
demoiselle Élise Masson, ancienne figurante aux 
Folies-Bergère…. Élise Masson. » 


Quinze minutes plus tard, deux inspecteurs 
arrivèrent à bicyclette. Leur ayant expliqué qu’ils 
devaient s'opposer à la fuite de la nommée Élise 
Masson qui demeurait au troisième étage, et dont il 
donna le signalement exact, il emmena le baron 
d’Autrey à la Préfecture et le confia à des collègues. 
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M. Gautier, directeur avisé et fort habile, qui 
cachait sous un air bonasse de la finesse et du 
jugement, attendait Victor dans son bureau, en 
compagnie d’un petit homme gros, assez âgé, mais 


encore solide d’aspect, et d’encolure puissante. C'était 
un des supérieurs immédiats de Victor, le 
commissaire Mauléon. 


«Enfin quoi, Victor, s’écria le directeur, qu'est-ce 
que ça veut dire ? Je vous ai vingt fois recommandé 
de rester en contact avec nous de la façon la plus 
absolue. Or, depuis deux jours, aucune nouvelle. Le 
commissariat de Saint-Cloud agit de son côté, mes 
inspecteurs d’un autre, et vous d’un troisième. Pas de 
liaison. Pas de plan concerté. 


— En bon français, observa Victor, sans s’émouvoir, 
cela signifie que l’affaire des Bons de la Défense et 
que celle du crime de La Bicoque n’avancent pas à 
votre gré, chef ? 


— Et au vôtre, Victor ? 


— Je ne suis pas mécontent. Mais j'avoue, chef, que 
je n’y mets pas beaucoup d’entrain. L’affaire 
m'amuse, mais ne m’emballe pas. Trop fragmenté. 
Des acteurs de troisième plan, qui agissent en ordre 
dispersé, et qui accumulent les gaffes. Pas 
d’adversaire sérieux. 


— En ce cas, insinua le directeur, passez la main. 
Mauléon ne connaît pas Arsène Lupin, mais il l’a 
combattu jadis, il a une longue habitude du 
personnage, et il est mieux qualifié que personne... » 


Victor s'était avancé vers le directeur, visiblement 
troublé. 


«Que dites-vous, chef ? Arsène Lupin ?... Vous 
êtes sûr ?.. Vous avez la preuve qu’il est dans 


l’affaire ? 


— La preuve formelle. Vous savez qu’Arsène Lupin 
a été repéré à Strasbourg et qu’il s’en est fallu de peu 
qu'on l’arrêtât ? Or, l’enveloppe jaune qui avait été 
confiée à la banque et que le directeur de la banque a 
eu l’imprudence d’enfermer dans son tiroir, se 
trouvait d’abord dans le coffre-fort de la personne à 
qui appartenaient les neuf Bons, un industriel de 
Strasbourg, et nous savons maintenant que le 
lendemain du jour où cet industriel avait déposé 
l'enveloppe à la banque, son coffre-fort fut fracturé. 
Par qui ? Les fragments d’une lettre que nous avons 
recueillis nous l’apprennent. Par Arsène Lupin. 


— La lettre était réellement d’Arsène Lupin ? 
— Oui. 
— Adressée ?.… 


— À une femme qui semble être sa maîtresse. Il lui 
dit, entre autres choses : 


“J’ai tout lieu de supposer que les Bons que j'ai 
ratés ont été subtilisés à la banque par un des 
employés, Alphonse Audigrand. Si ça t’amuse, tâche 
de retrouver ses traces à Paris où j’arriverai dimanche 
soir. Pour moi, d’ailleurs, cela ne m'intéresse plus 
beaucoup. Je ne pense qu’à l’autre affaire... celle des 
dix millions. Voilà qui vaut la peine qu’on se 
dérange ! C’est en fort bonne voie...” 


— Pas de signature, bien entendu ? 


— Si. Regardez. Ars. L. » 


Et M. Gautier acheva : 


«Dimanche, c’est le jour où vous étiez au Ciné- 
Balthazar, et où s’y trouvait Alphonse Audigrand avec 
sa maîtresse ? 


— Et une autre femme s’y trouvait également, chef, 
s’écria Victor, une femme très belle, qui, sans aucun 
doute, surveillait Audigrand.. et qui est celle que j’ai 
aperçue, la nuit, quand elle s’enfuyait après 
l’assassinat du père Lescot. » 


Victor allait et venait dans la pièce, sans 
dissimuler une agitation qui étonnait chez cet homme 
toujours si maître de lui. 


« Chef, dit-il à la fin, dès l’instant qu’il s’agit de ce 
damné personnage, je marche à fond. 


— Vous avez l’air de l’exécrer. 


— Moi ? Je ne l’ai jamais vu... je ne le connais ni 
d’Eve ni d'Adam, et il ne me connaît pas non plus. 


— Alors ? 


— Alors, dit-il, la mâchoire serrée, ça n’empêche 
pas que nous avons un compte à régler, lui et moi. Et 
un compte sérieux. Mais parlons du présent. » 


Et, sans plus tarder, il raconta par le menu tout ce 
qu’il avait fait la veille et au cours de la matinée, son 
enquête à Garches, ses entrevues avec le ménage 
d’Autrey, avec le ménage Géraume, et avec la 
demoiselle Élise Masson. Pour celle-ci, il montra la 
fiche qu’il avait prise, en passant, au service de 
l'identité. 


«… Orpheline, fille de père alcoolique et de mère 
tuberculeuse. Renvoyée des Folies-Bergère à la suite 
de plusieurs vols commis dans les loges de ses 
camarades. Certains indices laisseraient supposer 
qu’elle sert d’indicatrice à une bande internationale. 
Tuberculeuse au deuxième degré. » 


Il y eut un silence. L’attitude de M. Gautier 
exprimait à quel point il était satisfait des résultats 
obtenus par Victor. 


« Votre avis, Mauléon ? 


— C’est du bon travail, répondit le commissaire, qui 
naturellement, fit ses réserves. Du bon travail, qui 
demande à être examiné de près. Si vous le voulez 
bien, je reprendrai moi-même l’interrogatoire du 
baron. 


— Vous le reprendrez tout seul, marmonna Victor 
avec son sans-gêne habituel. Je vous attends dans 
mon auto. 


— Et l’on se retrouvera ici ce soir, conclut le 
directeur. Nous pourrons alors fournir des éléments 
sérieux à l’instruction que le Parquet vient d’ouvrir à 
Paris. » 


Au bout d’une heure, Mauléon ramenaïit le baron 
vers l’auto et disait à Victor. 


« Rien à faire avec ce coco-là. 


— Aussi, proposa Victor, nous allons chez la 
demoiselle Elise Masson ? » 


Le commissaire objecta : 


« Bah ! elle est surveillée. La perquisition aura lieu 
tantôt, et même avant notre arrivée. Il y a plus 
urgent, à mon sens. 


— Quoi ? 


— Que faisait, au moment du crime, Gustave 
Géraume, conseiller municipal de Garches et 
propriétaire des d’Autrey ? C’est une question que sa 
femme pose elle-même et que j'aimerais poser à son 
ami Félix Devalle, marchand de biens et agent de 
location à Saint-Cloud, dont je viens de me procurer 
l’adresse. » 


Victor haussa les épaules et s'installa au volant, 
près de Mauléon. D’Autrey et un inspecteur prirent 
place en arrière. 


À Saint-Cloud, les deux policiers trouvèrent dans 
son bureau Félix Devalle, grand gaïllard brun, à la 
barbe soignée, et qui, aux premiers mots, pouffa de 
rire. 


«Ah ! ça maïs, qu'est-ce qui se trame contre mon 
ami Géraume ? Dès ce matin, coup de téléphone de 
sa femme, et, depuis, deux visites de journalistes. 


— À propos de quoi ? 

— De l’heure à laquelle il est rentré avant-hier soir 
jeudi. 

— Et vous avez répondu ! 


— La vérité, parbleu! Dix heures et demie 
sonnaient lorsqu'il m’a déposé devant ma porte. 


— C’est que, justement, sa femme prétend qu’il n’a 


dû rentrer qu’au milieu de la nuit. 


— Oui, je sais, elle crie cela sur les toits, comme 
une brave petite femme affolée de jalousie. “Qu'est-ce 
que tu as fait à partir de dix heures et demie du soir ? 
Où étais-tu ?” Alors, la justice s’en mêle, les reporters 
rappliquent chez moi, et, comme un crime a été 
commis à ces heures-là, voici mon pauvre Gustave 
devenu suspect ! » 


Il riait de bon cœur. Gustave, voleur et assassin ! 
Gustave, qui n’aurait pas écrasé une mouche ! 


« Votre ami était un peu gris ? 


— Oh ! à peine. La tête lui tourne si facilement ! Il 
voulait même m’entraîner à cinq cents mètres d’ici, à 
l’estaminet du Carrefour qui ne ferme qu’à minuit. 
Sacré Gustave ! » 


Les deux policiers s’y rendirent, à cet estaminet. Il 
leur fut répondu que l’avant-veille, en effet, 
M. Gustave Géraume, un habitué de la maison, était 
venu boire un kummel un peu après dix heures et 
demie. 


Et ainsi, la question se posait avec une force 
croissante : « Qu'est-ce que Gustave Géraume avait 
fait à partir de dix heures et demie jusqu’au milieu de 
la nuit ? » 


Ils ramenèrent le baron d’Autrey à sa porte, ainsi 
que l'inspecteur préposé à sa garde, et Mauléon 
voulut pousser jusqu’à la villa de Géraume. 


Les deux époux étaient absents. 


«Allons déjeuner, dit Mauléon. Il est tard. » 


Ils déjeunèrent aux Sports, échangeant à peine 
quelques phrases. Par son silence, par son air de 
mauvaise humeur, Victor laissait voir combien les 
préoccupations du commissaire lui semblaient 
puériles. 


«Enfin quoi ! s’écria Mauléon, vous n’estimez pas 
qu’il y a quelque chose de bizarre dans la conduite de 
cet individu ? 

— Quel individu ? 

— Gustave Géraume. 


— Gustave Géraume ? Ça passe en second pour 
moi. 

— Mais, sacrebleu, dites-moi votre programme ! 

— Filer tout droit chez Elise Masson. 


— Et le mien, proféra Mauléon, qui s’échauffait vite 
et s’entêtait, c’est de voir MME d’Autrey. Allons-y. 


— Allons-y », acquiesça Victor, dont les 
haussements d’épaules s’accentuaient. 


L’inspecteur, mis en faction sur le trottoir, veillait 
devant la maison. Ils montèrent. Mauléon sonna. On 
leur ouvrit. 


Ils allaient entrer lorsqu'on les rappela d’en bas : 
un agent grimpait à toutes jambes. C'était l’un des 
deux cyclistes que Victor avait chargé de garder 
l'immeuble de la rue de Vaugirard, où habitait Élise 
Masson. 


« Eh bien, qu'est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. 
— Elle a été tuée. étranglée probablement. 
— Élise Masson ? 


— Oui. » 
se 


Mauléon était un impulsif. Se rendant compte qu’il 
avait eu tort de ne pas commencer les opérations par 
la rue de Vaugirard, comme le voulait son 
compagnon, il bouillonna d’une colère subite, et, ne 
sachant à qui s’en prendre, il fit irruption dans la 
pièce où se trouvait le ménage d’Autrey, et cria, avec 
l’espoir sans doute de provoquer une réaction dont il 
tirerait parti : 


«On l’a tuée !. Voilà ce que c’est ! Pourquoi ne 
nous avoir pas avertis du danger qu’elle couraïit, la 
malheureuse ?.. Si on l’a tuée, c’est que vous lui 
aviez confié les titres, d’Autrey.. et que quelqu’un le 
savait. Qui? Êtes-vous disposé à nous aider, 
maintenant ? » 


Victor voulut  s’interposer. Mais Mauléon 
s’obstina : 


« Alors, quoi ? prendre des gants ? Ce n’est pas 
mon habitude. La maîtresse de d’Autrey a été 
assassinée. Je lui demande si, oui ou non, il peut nous 
mettre sur une piste? et tout de suite! sans 
tarder ! » 


S’il y eut réaction, ce ne fut pas chez M. d’Autrey, 
qui, lui, demeura stupide, les yeux écarquillés, et 
comme s’il cherchait à saisir le sens des paroles 
prononcées. Mais Gabrielle d’Autrey s'était dressée, 
et, toute rigide, elle regardait son mari, attendant une 
protestation, une révolte, un sursaut. Elle dut 


s'appuyer, prête à tomber. Lorsque Mauléon se tut, 
elle balbutia : 


« Tu avais une maîtresse. Toi ! toi ! Maxime ! une 
maîtresse... Ainsi, chaque jour, quand tu allais à 
Paris... » 


Elle répéta, la voix basse, tandis que ses joues 
couperosées devenaient toutes grises : 


«Une maîtresse !.. une maîtresse !... Comment 
est-ce possible !.. tu avais une maîtresse !.….. » 


À la fin, il répondit, sur le même ton de 
gémissement : 


«Pardonne-moi, Gabrielle... Cela est arrivé, je ne 
sais pas comment... Et puis, voilà qu’elle est 
morte... » 


Elle fit le signe de la croix. 
« Elle est morte. 


— Tu as entendu. Tout ce qui se passe depuis 
deux jours est terrible... je n’y comprends rien... un 
cauchemar... Pourquoi me torturer ainsi ? Pourquoi 
ces gens-là veulent-ils m’arrêter ? » 


Elle tressaillit. 


« T’arrêter... Mais tu es fou... T’arrêter, toi ! » 


Elle eut une explosion de désespoir, qui la jeta par 
terre, et, à genoux, les mains jointes et tendues vers 
le commissaire, elle suppliaïit : 


«Non, non, vous n'avez pas le droit... je vous 
jure, moi, qu’il est innocent. Quoi ? pour le meurtre 
du père Lescot ? Maïs puisqu'il était près de moi... 
Ab ! sur mon salut éternel... il m’a embrassée.. et 
puis... et puis... je me suis endormie dans ses bras. 
Oui, dans ses bras... Alors, comment voulez-vous ?.…. 
Non, n'est-ce pas ? ce serait monstrueux ? » 


Elle bégaya quelques mots encore, à la suite de 
quoi sa voix, s’épuisant, devint indistincte. Elle 
s’évanouit. 


Tout cela, son chagrin de femme trompée, son 
effroi, ses prières, son évanouissement, tout cela fort 
naturel et profondément sincère. Il n’était pas 
admissible qu’elle mentît. 


Maxime d’Autrey pleurait, sans songer à la 
soigner. Au bout d’un instant, à moitié réveillée, elle 
aussi pleura avec des sanglots. 


Mauléon prit le bras de Victor et l’entraîna. Dans 
le vestibule, la vieille bonne, Anna, écoutait à la 
porte. Il lui jeta : 


«Vous leur direz de ne pas bouger jusqu’à ce 
soir. jusqu'à demain. D'ailleurs, il y a quelqu’un 
de faction en bas, qui s’y opposerait. » 


Dans l’auto, il formula, d’un ton excédé : 


«Ment-elle ? Est-ce qu’on sait! J’en ai vu des 


comédiennes ! Qu’en pensez-vous ? » 


Mais Victor garda le silence. Il conduisait très vite, 
si vite que Mauléon eût voulu le modérer. Il n’osa 
pas, craignant que Victor ne redoublât. Ils étaient 
furieux l’un contre l’autre. Les deux collaborateurs 
associés par le directeur de la Police judiciaire ne 
s’entendaient pas. 


La fureur de Mauléon persistait lorsqu'ils 
franchirent la foule attroupée au coin de la rue de 
Vaugirard, et qu'ils pénétrèrent dans la maison. 
Victor, au contraire, était calme et maître de lui. 


Voici les renseignements qui lui furent 
communiqués, et les faits qu’il nota par lui-même. 


À une heure, les agents chargés de la perquisition 
ayant sonné en vain au palier du troisième étage, et 
sachant par les cyclistes qui veillaient dans la rue que 
la demoiselle Élise Masson n'avait pas quitté 
l’immeuble, s’enquirent du serrurier le plus voisin. La 
porte fut ouverte, et, dès l’entrée, ils virent Élise 
Masson qui gisait sur le lit-divan de sa chambre, 
renversée, livide, les bras raidis et les poignets pour 
ainsi dire tordus par l’effort de sa résistance. 


Pas de sang. Aucune arme. Aucune trace de lutte 
parmi les meubles et les objets. Mais la figure était 
boursouflée et couverte de taches noires. 


«Des taches significatives, déclarait le médecin 
légiste. Il y a eu strangulation, au moyen d’une corde 
ou d’une serviette. peut-être d’un foulard... » 


Tout de suite, Victor remarqua l’absence du 
foulard orange et vert que portait la victime. Il 
interrogea. Personne ne l’avait vu. 


Fait singulier, les tiroirs n’avaient pas été touchés, 
non plus que l’armoire à glace. Victor retrouva le sac 
de voyage et la valise, exactement dans l’état où il les 
avait laissés le matin. Cela signifiait-il que l’assassin 
n'avait pas cherché les Bons de la Défense, ou qu’il 
savait qu'ils n'étaient point dans l’appartement ? 


Questionnée, la concierge fit observer que la 
position défectueuse de sa loge ne lui permettait pas 
de discerner toujours les gens qui entraient ou 
sortaient, et que, vu le nombre des appartements, il 
en passait beaucoup. Bref, elle n'avait rien noté 
d’anormal et ne pouvait donner aucune indication. 


Mais Mauléon prit Victor à part. Un des locataires 
du cinquième étage avait croisé, un peu avant midi, 
entre le deuxième et le troisième, une femme qui 
descendait l'escalier très vite, et il avait eu 
l’impression qu’une des portes du troisième venait de 
se refermer. Cette femme était habillée simplement, 
comme une petite bourgeoise. Il n’avait pu voir sa 
figure, qu’elle paraissait dissimuler. 


Mauléon ajouta : 


«La mort remonte à peu près à la fin de la 
matinée, selon le médecin légiste, qui, cependant, ne 
peut préciser à deux ou trois heures près, étant donné 
le mauvais état de santé. D’autre part, il résulte d’un 
premier examen, que les objets forcément touchés par 
l'assassin ne présentent aucune empreinte digitale. 


C’est la précaution usuelle des gants. » 


Victor s’assit dans un coin, les yeux attentifs. Il 
considérait un des agents qui fouillait la pièce avec 
méthode, qui soulevait chaque bibelot, scrutait les 
murs, secouait les rideaux. Un vieil étui à cigarettes, 
hors d’usage, en paille tressée, fut ouvert et vidé. Il 
contenait une quinzaine de pâles et mauvaises 
photographies. 


Victor les examina à son tour. C’étaient des photos 
d’amateur, comme on en prend au cours d’une partie 
de plaisir, entre camarades. Camarades d’Élise 
Masson, figurantes, midinettes, commis de magasin. 
Mais, sous un chiffon de papier de soie qui garnissaïit 
le fond de l’étui, il en découvrit une, pliée en quatre, 
mieux réussie, quoique du même genre, et il fut à peu 
près sûr qu'elle représentait la mystérieuse créature 
du Ciné-Balthazar et de La Bicoque. 


Il mit l’étui dans sa poche et n’en parla pas. 


Chapitre IV - Arrestations 


EU 


La réunion prévue par le directeur de la Police 
judiciaire, eut lieu dans le cabinet de M. Validoux, 
juge d'instruction désigné, qui arrivait de La Bicoque 
où il avait commencé son enquête et recueilli des 
témoignages. 


Réunion assez confuse. L'affaire des Bons de la 
Défense, qui, deux fois déjà, aboutissait à des crimes, 
frappait l'imagination du public. Les journaux 
faisaient rage. Et par là-dessus, voilà que le nom 
d’Arsène Lupin surgissait dans le tumulte et 
l’incohérence d'événements contradictoires, 
d’hypothèses invraisemblables, d’accusations sans 
fondement, et de racontars sensationnels. Tout cela, 
ramassé dans le court espace d’une semaine, où 
chaque jour apportait un coup de théâtre. 


«Il faut agir vite, et réussir dès maintenant, insista 
le préfet de police, qui vint lui-même écouter le 
rapport du commissaire Mauléon, et se retira sur un 
appel pressant à l'initiative de chacun. 


— Agir vite, grommela M. Validoux, qui était un 
placide, un indécis, et qui avait précisément pour 
théorie qu’on doit se laisser mener par les 
événements. Agir vite, c’est bientôt dit. Maïs agir en 
quel sens ? et comment réussir ? Dès qu’on s’attaque 


aux faits, toute réalité se dissipe, toute certitude 
s'écroule, et les arguments s'opposent les uns aux 
autres, tous aussi logiques, et tous aussi fragiles. » 


D'abord, rien ne prouvait de manière irréfutable 
qu'il y eût corrélation entre le vol des Bons de la 
Défense et l’assassinat du père Lescot. Alphonse 
Audigrand et la dactylographe Ernestine ne niaïient 
pas le rôle transitoire joué par eux. Mais la dame 
Chassain protestait, et, quoique ses relations intimes 
avec le père Lescot puissent être établies, la course de 
l’enveloppe jaune s’interrompait là. De sorte que, s’il 
y avait de fortes présomptions contre le baron 
d’Autrey, les motifs de son crime demeuraient sans 
explication certaine. 


Enfin, quel lien pouvait-on découvrir entre le 
meurtre du père Lescot et le meurtre d’Elise Masson ? 


«En résumé, formula le commissaire Mauléon, 
toutes ces affaires ne sont rattachées entre elles que 
par l’élan de l’inspecteur Victor, lequel est parti, 
dimanche dernier, du Ciné-Balthazar, pour aboutir 
aujourd’hui, sans se ralentir, près du cadavre d’Élise 
Masson. C’est donc, en dernière analyse, son 
interprétation qu’il nous impose. » 


L’inspecteur Victor ne manqua pas de hausser les 
épaules. Ces conciliabules l’excédaient. Son silence 
opiniâtre mit fin à la discussion. 


Le dimanche, il manda chez lui un de ces anciens 
agents de la Sûreté qui ne se décident pas à quitter la 
Préfecture, même après leur retraite, et que l’on 
continue d'employer en raison de leur fidélité et des 


services qu'ils ont rendus. Le vieux Larmonat était 
tout dévoué à Victor, en admiration devant lui, et 
toujours prêt à remplir les missions délicates que 
Victor lui confiait. 


«Informe-toi aussi minutieusement que possible, 
lui dit-il, de l’existence que menait Élise Masson, et 
tâche de découvrir si elle n’avait pas quelque ami 
plus intime, ou bien, en dehors de Maxime d’Autrey, 
quelque liaison plus agréable. » 


Le lundi, Victor se rendit à Garches où le Parquet 
qui avait enquêté, le matin, dans l’appartement 
d'Élise Masson, reconstitua, l'après-midi, sur ses 
indications, le crime de La Bicoque. 


Convoqué, le baron d’Autrey fit bonne contenance, 
et se défendit avec une vigueur qui impressionna. 
Cependant, il parut établi qu’on l’avait vu réellement, 
le lendemain du crime, en taxi, dans les environs de 
la gare du Nord. Les deux valises toutes prêtes 
trouvées chez lui, justifiaient, avec la casquette grise, 
les soupçons les plus graves. 


Les magistrats voulurent interroger en présence 
l’un de l’autre le mari et la femme, et l’on fit venir la 
baronne. Son entrée dans la petite salle de La Bicoque 
causa de la stupeur. Elle avait un œil tuméfié, une 
joue griffée jusqu’au sang, la mâchoire de travers, et 
elle se tenait courbée. Tout de suite, la vieille bonne, 
Anna, qui la soutenait, lui coupa la parole, et, 
montrant le poing au baron, s’écria : 


« C’est lui, monsieur le juge, qui l’a mise dans cet 
état ce matin. Il l’aurait assommée, si je ne les avais 


séparés. Un fou, monsieur le juge, un fou furieux... Il 
frappait comme un sourd, à tour de bras, et sans 
souffler mot. » 


Maxime d’Autrey refusa de s’expliquer. D’une voix 
épuisée, la baronne avoua, par bribes, qu’elle n’y 
comprenait rien. Son mari s'était jeté sur elle, 
subitement, alors qu’ils parlaient en bonne amitié. 


«Il est si malheureux ! ajouta-t-elle. Tout ce qui 
arrive là lui fait perdre la tête... Jamais il ne m’a 
frappée. Il ne faut pas le juger là-dessus. » 


Elle lui tenait la main et le regardait 
affectueusement, tandis que lui, les yeux rouges, l’air 
lointain, vieilli de dix ans, pleurait. 


Victor posa une question à la baronne. 


« Vous affirmez toujours que votre mari est rentré 
à onze heures, jeudi soir ? 


— Oui. 
— Et qu'après s’être couché, il vous a embrassée ? 
— Oui. 


— Bien. Maïs êtes-vous certaine qu’il ne s’est pas 
relevé une demi-heure ou une heure plus tard ? 


— Certaine. 

— Sur quoi fondez-vous votre certitude ? 

— S'il n’avait plus été là, je l’aurais bien senti, 
puisque j'étais dans ses bras. En outre... » 


Elle rougit, comme il lui advenait souvent, et elle 
murmura : 


« Une heure plus tard, encore tout assoupie, je lui 
ai dit : “Tu sais, aujourd’hui, c’est mon anniversaire.” 


— Alors ? 
— Alors il m'a embrassée de nouveau. » 


Sa réserve, sa pudeur, avaient quelque chose 
d’attendrissant. Mais, toujours, revenait cette 
question : ne jouait-elle pas la comédie ? Si profonde 
que fût l’impression de sincérité qu’elle donnait, ne 
pouvait-on supposer que, pour sauver son mari, elle 
trouvât les accents justes qu’impose la conviction ? 


Les magistrats demeuraient irrésolus. L'arrivée 
subite du commissaire Mauléon, qui était resté à la 
Préfecture, retourna la situation. Les ayant attirés 
dans le petit jardin de La Bicoque, il leur dit avec 
véhémence : 


«Du nouveau... deux faits importants... trois 
même... D'abord, l’échelle de fer employée par la 
complice que l’inspecteur Victor aperçut à la fenêtre 
du premier étage. Cette échelle, on l’a retrouvée, ce 
matin, dans le parc abandonné d’une propriété sise le 
long de la côte qui descend du Haras de La Celle 
jusqu’à Bougival. La fugitive, ou les fugitifs, l’auront 
jetée par-dessus le mur. Aussitôt, j’ai envoyé chez le 
fabricant. L’échelle a été vendue à une femme qui 
semblerait être la femme que l’on a rencontrée près 
du logement d’Élise Masson, au moment du crime de 
la rue de Vaugirard. Et d’un ! » 


Mauléon reprit haleine et continua : 


«Deuxièmement. Un chauffeur s’est présenté au 


quai des Orfèvres pour une déclaration que j’ai reçue. 
Vendredi après-midi, lendemain du meurtre Lescot, il 
stationnait au Luxembourg, lorsqu'un monsieur qui 
portait une valise de toile et une dame avec un sac de 
voyage à la main sont montés dans un taxi : “Gare du 
Nord.-— Au départ ?- Oui”, dit le monsieur. Ils 
devaient être en avance sur leur train, car ils sont 
bien restés une heure dans la voiture, aux environs de 
la gare. Puis ils ont été s’asseoir à une terrasse de 
café, et le chauffeur les a vus acheter un journal du 
soir à un camelot qui passait. À la fin, le monsieur a 
ramené la dame, qui s’est fait reconduire toute seule 
au Luxembourg et qui est repartie à pied, avec ses 
deux bagages, du côté de la rue de Vaugirard. 


— Le signalement ? 
— Celui du baron et de sa maîtresse. L'heure ? 


— Cinq heures et demie. Donc, ayant changé d’avis, 
je ne sais pourquoi, renonçant à fuir à l’étranger, 
M. d’Autrey renvoie sa maîtresse chez elle, prend de 
son côté un taxi — que nous retrouverons -— et arrive 
pour le train de six heures qui le met à Garches, où il 
se présente en honnête homme, décidé à faire front 
aux événements. 


—En troisième lieu?  questionna le juge 
d'instruction. 


— Une dénonciation anonyme, par téléphone, 
visant le conseiller municipal Gustave Géraume. On 
sait quel intérêt j'ai tout de suite attaché à cette piste 
que l'inspecteur Victor négligeait. L’individu qui m’a 
téléphoné déclare que, si l’on poursuivait l’enquête 


vigoureusement, on saurait ce qu'a fait le conseiller 
municipal Gustave Géraume après s'être arrêté à 
l’estaminet du Carrefour, et, en particulier, il y aurait 
intérêt à fouiller dans le secrétaire de son cabinet. » 


Mauléon avait terminé. On l’envoya, ainsi que 
l'inspecteur Victor, à la villa du conseiller municipal. 
L’inspecteur Victor s’y rendit en rechignant. 


= 


Ils trouvèrent Gustave Géraume avec sa femme, 
dans son cabinet, et, lorsqu'il eut reconnu Victor et 
que Mauléon se fut nommé, Gustave Géraume croisa 
les bras, et s’écria, avec une indignation où il y avait 
autant de jovialité que de colère : 


«Ah! non, alors! Ce n’est pas fini, cette 
plaisanterie ? Depuis trois jours que ça dure, vous 
croyez que c’est une vie? Mon nom dans les 
journaux ! Des gens qui ne me saluent pas !.. Heïn ! 
Henriette, voilà ce que c’est que de clabauder comme 
tu l’as fait, et de raconter ce qui se passe dans notre 
ménage ! Tout le monde se retourne contre nous 
aujourd’hui. » 


Henriette, que Victor avait vue si fougueuse, baissa 
la tête et chuchota : 


«Tu as raison, je te l’ai dit. L'idée que Devalle 
t’'avait entraîné avec des femmes m'a fait perdre la 
tête. C'est idiot! D'autant plus que je me suis 


trompée et que tu es rentré bien avant minuit. » 


Le commissaire Mauléon désigna un meuble 
d’acajou. 


«Vous avez sur vous la clef de ce secrétaire, 
monsieur ? 


— Certes. 
— Ouvrez-le, je vous prie. 
— Pourquoi pas ? » 


Il sortit de sa poche un trousseau de clefs et 
rabattit le devant du secrétaire, ce qui découvrit une 
demi-douzaine de petits tiroirs. Mauléon les visita. 
Dans l’un d’eux, il y avait un sachet de toile noire, 
noué par une ficelle. À l’intérieur de ce sachet, des 
paillettes d’une substance blanche. 


Mauléon prononça : 


« De la strychnine. Où avez-vous pu vous procurer 
tout cela ? 


— Facilement, répondit Gustave Géraume. J’ai une 
chasse en Sologne, et pour détruire la vermine.…. 


— Vous savez que le chien de M. Lescot a été 
empoisonné avec de la strychnine ? » 


Gustave Géraume rit franchement. 


«Et après ? Je suis seul à en posséder ? J’ai un 
privilège ? » 


Henriette ne riait pas, elle. Son joyeux visage 
prenait une expression d’effroi. 


« Ouvrez-moi votre bureau », ordonna Mauléon. 


Géraume, qui semblait s'inquiéter à la longue, 
hésita, puis obéit. 


Mauléon feuilleta des papiers, jeta un coup d’œil 
sur des dossiers et sur des registres. Apercevant un 
browning, il l’examina, puis mesura le diamètre du 
canon avec un double-décimètre. 


« C’est un browning à sept coups, dit-il, qui semble 
bien être un sept millimètres soixante-cinq. 


— Un sept millimètres soixante-cinq, oui, déclara 
Géraume. 


— C’est donc un browning de même calibre que 
celui avec lequel on a tiré deux balles, l’une qui a tué 
net le père Lescot, l’autre qui a blessé l’inspecteur 
Hédouin. 


— Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse ? 
s’exclama Géraume. Je ne me suis pas servi du mien 
depuis que je l’ai acheté. il y a cinq ou six ans. » 


Mauléon retira le chargeur. Il manquait deux 
balles. 


Le commissaire insista. 
« Deux balles manquent. » 
Et, après un nouvel examen, il reprit : 


«Et, quoi que vous en disiez, monsieur, il me 
semble bien que l’intérieur du canon garde des traces 
de poudre récemment brûlée. Les experts 
apprécieront. » 


Gustave Géraume resta longtemps confondu. 
Ayant réfléchi, il haussa les épaules. 


«Tout cela n’a ni queue ni tête, monsieur. Vous 
auriez contre moi vingt preuves de ce genre que cela 
ne changeraïit rien à la vérité. Au contraire, si j'étais 
coupable, il n’y aurait pas dans ce secrétaire de la 
strychnine, et dans ce bureau un revolver auquel il 
manquerait deux balles. 


— Comment expliquez-vous ?.… 


— Je n’explique rien. Le crime a été commis, paraît- 
il, à une heure du matin. Or, mon jardinier Alfred, 
dont le logement est à trente pas de mon garage, 
m'affirmait encore, il y a un instant, que je suis rentré 
vers onze heures. » 


Il se leva, et, par la fenêtre, appela : 
« Alfred ! » 


Le jardinier Alfred était un timide, qui, avant de 
répondre, tourna vingt fois sa casquette entre ses 
doigts. 


Mauléon s’irrita : 


«Enfin quoi, quand votre maître remise son auto, 
l’entendez-vous, oui ou non ? 


— Dame ! ça dépend... il y a des jours. 
— Mais ce jour-là ? 
— Je ne suis pas bien sûr... je crois. 


— Comment ! s’écria Gustave Géraume, vous n'êtes 
pas sûr ?... » 


Mauléon intervint, et, s’approchant du jardinier, 
formula, d’un ton sévère : 


«Il ne s’agit pas de biaiser... Un faux témoignage 
peut avoir pour vous les pires conséquences. Dites 
l’exacte vérité. simplement... À quelle heure avez- 
vous entendu ce soir-là le bruit de l’auto ? » 


Alfred palpa de nouveau sa casquette, avala sa 
salive, renifla, et, à la fin, chevrota : 


« Aux environs d’une heure et quart... une heure 
et demie peut-être... » 


C’est à peine s’il eut le temps d’achever sa phrase. 
Le placide et jovial Géraume le poussa vers la porte 
et le mit dehors d’un coup de pied au derrière. 


« Décampez ! Que je ne vous revoie plus... On 
vous règlera ce soir. » 


Puis, brusquement soulagé, il revint vers Mauléon 
et lui dit : 


«Ça va mieux... Faites ce que vous voudrez... 
Mais je vous avertis... On ne tirera pas de moi un 
mot... un seul mot... Débrouillez-vous comme vous 
pourrez !...» 


Sa femme se jeta dans ses bras en sanglotant. Il 
suivit Mauléon et Victor jusqu’à La Bicoque. 


Le soir même, le baron d’Autrey et Gustave 
Géraume, amenés dans les locaux de la Police 
judiciaire, étaient mis à la disposition du juge 
d'instruction. 


Ce soir-là, M. Gautier, le directeur de la Police 
judiciaire, rencontrant Victor, lui dit : 


«Eh bien, Victor, nous avançons, hein ? 
— Un peu trop vite, chef. 
— Expliquez-vous. 


— Bah! à quoi bon? Il fallait donner une 
satisfaction à l’opinion publique. C’est fait. Vive 
Mauléon ! À bas Victor ! » 


Il retint son supérieur. 


« Dès que l’on connaîtra le chauffeur qui a conduit 
le baron de la gare du Nord à la gare Saint-Lazare, le 
lendemain du crime, promettez-moi de m’en avertir, 
chef. 


— Qu’espérez-vous ? 
— Retrouver les Bons de la Défense... 
— Bigre ! Et en attendant ?.…. 


— En attendant, je m'occupe d’Arsène Lupin. Toute 
cette affaire entortillée et biscornue, faite de pièces et 
de morceaux, ne prendra sa véritable signification 
que quand le rôle d’Arsène Lupin sera nettement 
établi. Jusque-là, bouteille à l’encre, galimatias et 
cafouillis. » 


ne 


L'opinion publique, en effet, fut satisfaite. Les 


événements ne jetaient aucune clarté ni sur le crime 
de La Bicoque, ni sur le crime de la rue de Vaugirard, 
ni sur le vol des Bons. Maïs, le lendemain, après un 
interrogatoire inutile d’ailleurs puisque aucune 
question n’obtint de réponse, d’Autrey et Géraume 
couchaient à la Santé. Pour les journaux, comme pour 
le public, l’un et l’autre étaient complices dans une 
vaste entreprise montée sans aucun doute par Arsène 
Lupin. Entre eux et Arsène Lupin, une femme, sa 
maîtresse évidemment, avait servi d’intermédiaire. 
L’instruction déterminerait le rôle de chacun. 


« Après tout, se disait Victor, tout cela n’est pas si 
mal raisonné. L'essentiel, c’est d’atteindre ce Lupin, et 
comment l’atteindre sinon par sa maîtresse, et en 
s’assurant que la dame du Ciné-Balthazar, la femme 
de La Bicoque, l’acheteuse de l’échelle, et l’ouvrière 
rencontrée à l'étage d’Élise Masson ne font qu’une 
seule et unique femme ? » 


Il montra la photo qu’il possédait au commis de 
magasin qui avait vendu l'échelle, puis au locataire 
qui avait avisé l’ouvrière. Réponse analogue : si ce 
n’est pas elle, elle lui ressemble diablement ! 


Enfin, un matin, il reçut un pneumatique de son 
fidèle ami Larmonat. 


« Sur la piste. Je vais près de Chartres à l'enterrement 
d’Élise Masson. À ce soir. » 


Le soir, Larmonat lui amenaïit une amie d’Élise, la 
seule qui eût effectué le déplacement et suivi 


l’humble convoi de l’orpheline. Armande Dutrec, une 
belle fille brune, franche de manières, s’était liée au 
music-hall avec Élise et la voyait souvent. Sa 
camarade lui avait toujours paru une nature 
mystérieuse «ayant des relations louches », disait- 
elle. 


Victor la pria d'examiner toutes les photos. En face 
de la dernière, la réaction fut immédiate. 


« Ah ! celle-là, je l’ai vue... une grande, très pâle, 
avec des yeux qu’on n’oublie pas. J’avais rendez-vous 
avec Élise, près de l'Opéra. Élise est descendue d’une 
auto qu’une dame conduisait... cette dame-ci, j'en 
réponds. 


— Élise ne vous en a pas parlé ? 


— Non. Maïs, une fois, j'ai surpris sur une lettre 
qu’elle mettait à la poste cette adresse : Princesse. et 
puis un nom russe que j'ai mal lu... et un nom 
d'hôtel, place de la Concorde. Je suis persuadée qu’il 
s'agissait d’elle. 


— Il y a longtemps ? 


_ Trois semaines. Je n’ai plus revu Élise depuis. Sa 
liaison avec le baron d’Autrey l’occupait beaucoup. Et 
puis elle se sentait malade, et ne pensait qu’à se 
soigner dans les montagnes. » 


Le soir même, Victor apprenait qu’une princesse 
Alexandra Basileïef avait séjourné dans un grand 
hôtel de la Concorde et qu’on lui renvoyait sa 
correspondance au Cambridge des Champs-Élysées. 


La princesse Basileïef ? Un jour suffit à Victor et à 
Larmonat pour savoir qu’il y avait à Paris l’unique 
descendante d’une grande et vieille famille russe 
portant ce nom, que son père, sa mère et ses frères 
avaient été massacrés par ordre de la Tchéka, et que, 
elle, Alexandra Basileïef, laissée pour morte, avait pu 
se sauver et franchir la frontière. Sa famille ayant 
toujours eu des propriétés en Europe, elle était riche 
et vivait à sa guise, originale, plutôt sauvage, en 
relations cependant avec quelques dames de la 
colonie russe, qui l’appelaient toujours la princesse 
Alexandra. Elle avait trente ans. 
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Larmonat s’enquit à l'hôtel Cambridge. La 
princesse Basileïef sortait fort peu, prenait souvent le 
thé dans le hall de danse, et dînait également au 
restaurant de l'hôtel. Elle ne parlait jamais à 
personne. 


Un après-midi, Victor alla discrètement s’installer 
parmi la foule élégante qui tourbillonnaïit ou papotaïit 
aux sons de l’orchestre. 


Une grande femme pâle, très blonde, passa et prit 
place à quelque distance. C'était elle. 


Oui, c'était elle, la dame du Ciné-Balthazar ! elle, 
la vision entraperçue à la fenêtre de La Bicoque ! 
C'était elle, et néanmoins. 


Au premier abord, aucun doute possible. Deux 
femmes ne donnent pas cette même impression de 
beauté spéciale, n’ont pas ce même regard clair, et 
cette même pâleur, et cette même allure. Mais des 
cheveux blonds, couleur de paille, légers et bouclés, 


enlevaient à la physionomie tout le côté pathétique 
qui s’associait, dans le souvenir de Victor, à des 
cheveux couleur fauve. 


Dès lors, il fut moins sûr. Deux fois, il revint sans 
retrouver l’absolue certitude que lui avait imposée le 
premier choc. Mais, d’autre part, cette expression 
pathétique enregistrée la nuit, à Garches, ne 
provenait-elle pas des circonstances, du crime 
commis, du danger couru, de l’épouvante ? 


Il fit venir l’amie d’Élise Masson. 


«Oui, dit-elle aussitôt, c’est la dame que j'ai vue 
avec Elise, dans son automobile... oui, je crois bien 
que c’est elle. » 


Deux jours plus tard, un voyageur arrivait au 
Cambridge. Il inscrivait sur la feuille d’identité qu’on 
lui présenta : Marcos Avisto — soixante-deux ans — 
venant du Pérou. 


Nul n'aurait pu reconnaître, dans ce monsieur 
respectable, extrêmement distingué, vêtu avec une 
sobre recherche, le policier Victor, de la Brigade 
mondaine, si raide en son veston d’adjudant retraité, 
et à l’air si peu engageant. Dix ans de plus. Des 
cheveux tout blancs. L’air aimable de quelqu’un pour 
qui la vie n’a que faveurs et privilèges. 


On lui donna une chambre au troisième étage. 


L'appartement de la princesse se trouvait à cet 
étage, une dizaine de portes plus loin. 


«Tout va bien, se dit Victor. Mais il n’y a plus de 
temps à perdre. Il faut attaquer, et vite ! » 


Chapitre V - La princesse Basileïef 


re 


Dans l'immense caravansérail aux cinq cents 
chambres, où la foule affluait l’après-midi et le soir, 
un homme comme Marcos Avisto, sur qui rien 
n’attirait particulièrement l’attention, avait beau jeu 
pour n'être pas remarqué par une femme aussi 
distraite et qui semblait aussi absorbée en elle-même 
que la princesse Alexandra Basileïef. 


Cela lui permit d'exercer une surveillance presque 
ininterrompue. Durant ces quatre premiers jours, elle 
ne quitta certainement pas l'hôtel. Ni visite, ni 
correspondance. Si elle communiquait avec 
l'extérieur, elle ne le pouvait que par le téléphone de 
sa chambre, ainsi que faisait Victor avec son 
camarade Larmonat. 


L'heure qu’il attendait le plus impatiemment était 
celle du dîner. Bien qu’évitant de croiser jamais son 
regard, il ne la quittait pas des yeux, et c'était un 
spectacle qui le captivait. On eût dit que, sous son 
apparence d'homme du monde, il se permettait des 
émotions et des admirations interdites à l’inspecteur 
de la Brigade mondaine. Il se révoltait à l’idée qu’une 
pareille créature pût être la proie d’un aventurier, et 
grognait en lui-même : 


«Non... ce n’est pas possible... une femme de sa 


race et de sa qualité n’est pas la maîtresse d’un 
misérable comme ce Lupin. » 


Et devait-on même admettre que ce fût elle la 
voleuse de La Bicoque et la meurtrière de la rue de 
Vaugirard ? Est-ce qu’on tue pour voler quelques 
centaines de mille francs quand on est riche, et qu’on 
a ces mains de patricienne, effilées et blanches, où 
étincelaient des diamants ? 


Le quatrième soir, comme elle remontait après 
avoir fumé quelques cigarettes dans un coin du hall, 
il s’arrangea pour être assis dans l’ascenseur qu’elle 
allait prendre. Il se leva aussitôt, s’inclina, mais ne la 
regarda pas. 


Il en fut de même le cinquième soir, comme par 
hasard. Et cela se produisait de façon si naturelle, 
que, si vingt rencontres se fussent produites, il en eût 
été selon le même mode d’indifférence polie et de 
distraction réciproque. Elle restait toujours debout 
près du garçon d’ascenseur, face à la sortie ; Victor 
derrière elle. 


Le sixième soir, le hasard ne se renouvela pas. 


Mais, le septième, Victor se présenta au moment 
où l’on fermait la grille. Il prit sa place habituelle au 
fond de la cabine. 


Au troisième étage, la princesse Basileïef sortit et 
se dirigea vers son appartement, à droite. Victor, qui 
habitait du même côté, mais plus loin, suivit. 


Elle n’avait pas fait dix pas dans le couloir désert, 
qu’elle porta brusquement la main sur sa nuque et 


s'arrêta net. 


Victor arrivait. Elle lui saisit le bras, vivement, et 
scanda, d’une voix agitée : 


«Monsieur... on m'a pris une agrafe d’émeraude.… 
que j'avais là, dans les cheveux... Ça s’est passé dans 
l’ascenseur.… j’en suis sûre... » 


Il eut un haut-le-corps. Le ton était agressif. 
« Désolé, madame... » 


Durant trois secondes, leurs yeux s’accrochèrent. 
Elle se domina. 


«Je vais chercher, dit-elle, en revenant sur ses 
pas. Sans doute, l’agrafe sera tombée. » 


À son tour il lui saisit le bras. 


«Pardon, madame... avant de chercher il serait 
préférable d’éclaircir un point. Vous avez senti qu’on 
touchait à vos cheveux ? 


— Oui, je n’y ai pas fait attention sur le moment. 
Mais après. 


— Par conséquent, ce ne peut être que moi... ou 
bien le garçon d’ascenseur… 


— Oh ! non, ce garçon est incapable. 
— Alors ce serait moi ? » 


Il y eut un silence. Leurs yeux s’étaient repris et ils 
s’observaient. 


Elle murmura : 


«Je me suis certainement trompée, monsieur. 


Cette agrafe ne devait pas être dans mes cheveux. Je 
vais la retrouver sur ma toilette. » 


Il la retint. 


« Quand nous serons séparés, madame, il sera trop 
tard, et vous garderez sur moi un doute que je ne 
puis tolérer. J’insiste vivement pour que nous 
descendions ensemble au bureau de l’hôtel et pour 
que vous portiez plainte... fût-ce contre moi. » 


Elle réfléchit, puis déclara nettement : 


«Non, monsieur, c’est inutile Vous habitez 
l’hôtel ? 


— Chambre 345. M. Marcos Avisto. » 
Elle s’éloigna en répétant ce nom. 


Victor rentra chez lui. Son ami Larmonat l’y 
attendait. 


« Eh bien ? 


— Eh bien, c’est fait, dit Victor. Mais elle s’en est 
aperçue presque aussitôt, de sorte que le choc a eu 
lieu entre nous immédiatement. 


— Alors ? 
— Elle a flanché. 
— Flanché ? 


— Oui. Elle n’a pas osé aller jusqu’au bout de son 
soupçon. » 


Il sortit l’agrafe de sa poche et la déposa dans un 
tiroir. 


« C’est exactement ce que je voulais. 
— Ce que tu voulais ?.… 


— Eh parbleu! s’écria Victor. Tu n’as donc pas 
compris mon plan ! 


— Ma foi. 


— Il est pourtant bien simple ! Attirer l’attention de 
la princesse, exciter sa curiosité, entrer dans son 
intimité, lui inspirer une confiance absolue, et, par 
elle, m'introduire auprès de Lupin. 


— Ce sera long. 


— C’est pour ça que je procède par coups brusques. 
Mais, fichtre, il y faut de la prudence aussi, et du 
doigté ! Seulement, quelle manœuvre passionnante ! 
L'idée d’investir Lupin, de me glisser jusqu’à lui, de 
devenir son complice, son bras droit, et, le jour où il 
mettra la main sur les dix millions qu’il cherche, 
d’être là, moi, Victor, de la Brigade mondaïine... Cette 
idée-là me révolutionne! Sans compter... Sans 
compter qu'elle est rudement belle, la sacrée 
princesse ! 


— Comment, Victor, ça compte pour toi, ces 
balivernes ? 


— Non, c’est fini. Maïs j'ai des yeux pour voir. 
— Je la lui rendrai, dit-il, dès que la réaction que je 
prévois sera produite. Ce ne sera pas long. » 


La sonnerie du téléphone retentit. Il saisit le 
récepteur. 


«AIIô..., oui, c’est moi, madame. L’agrafe ?.…. 
Retrouvée.. Ah! bien, je suis vraiment heureux... 
Tous mes respects, madame. » 


Il raccrocha et se mit à rire. 


«Elle a retrouvé sur sa toilette le bijou qui est 
dans ce tiroir, Larmonat. Ce qui signifie que, 
décidément, elle n’ose pas porter plainte et risquer un 
scandale. 


— Cependant, elle sait que le bijou est perdu ? 
— Certes. 

— Et elle suppose qu’il lui a été dérobé ? 

— Oui. 

— Par toi ? 

— Oui. 


— Donc elle te croit un voleur ? Tu joues un jeu 
dangereux, Victor. 


— Au contraire ! Plus elle me paraît belle, et plus ça 
m'enrage contre cette fripouille de Lupin. Le 
misérable, il en a de la chance ! » 


DE 


Durant deux jours, Victor ne revit pas Alexandra 
Basileïef. Il s’informa. Elle ne quittait pas son 
appartement. 


Le soir suivant, elle vint dîner au restaurant. Victor 


occupait une table plus proche de la table occupée 
par elle jusque-là. 


Il ne la regarda point. Mais elle ne pouvait pas ne 
pas le voir, de profil, fort calme et soucieux 
seulement du bourgogne qu’il dégustait. 


Ils fumèrent dans le hall, toujours étrangers l’un à 
l’autre. Victor lorgnaïit tous les hommes qui passaient, 
et tâchait de discerner si, parmi eux, il n’y en avait 
pas un dont l’élégance, la silhouette, la désinvolture, 
l'autorité, pussent trahir la personnalité d’un Arsène 
Lupin. Mais aucun n’avait l’allure de celui qu’il 
cherchait avec irritation, et, en tout cas, Alexandra 
semblait indifférente à tous ces hommes. 


Le lendemain, même programme et même manège. 


Mais, le surlendemain, comme elle descendait pour 
dîner, ils se trouvèrent ensemble dans l’ascenseur. 


Pas un geste de part et d’autre. Chacun d’eux 
aurait pu croire que l’autre ne l’avait pas vu. 


«N’empêche, princesse, se disait Victor, que pour 
vous je suis un voleur ! N’empêche que vous acceptez 
de passer à mes yeux pour une femme qui se sait 
volée, qui avoue l’avoir été par moi, et qui juge tout 
naturel de n’en pas souffler mot. Insouciance de 
grande dame ? N'importe ! La première étape est 


franchie. Quelle sera la seconde ? » 


Deux jours encore s’écoulèrent. Puis, un fait eut 
lieu auquel Victor n'avait évidemment participé 
d'aucune manière, mais qui joua en faveur de ses 
desseins. Un matin, au premier étage de l’hôtel, une 


cassette contenant de l’or et des bijoux fut dérobée à 
une Américaine de passage. 


La deuxième édition de La Feuille du soir raconta 
l’aventure, dont les circonstances révélaient, chez 
celui qui avait opéré, une adresse prodigieuse et un 
sang-froid extraordinaire. 


La deuxième édition de ce journal, la princesse la 
trouvait chaque soir sur sa table et la parcouraïit 
distraitement. Elle jeta un coup d’œil sur la première 
page, et, tout de suite, d’instinct, tourna son regard 
du côté de Victor, comme si elle se disait : 


« Le voleur, c’est lui. » 


Victor, qui surveillait, salua légèrement, mais 
n’attendit pas de voir si elle répliquait à cette 
inclinaison discrète. Elle reprit sa lecture, plus en 
détail. 


«Me voilà classé, pensait-il, et classé cambrioleur 
de grande envergure, écumeur de palaces. Si c’est la 
femme que je cherche, et je n’en doute guère, je dois 
lui inspirer de la considération. Quelle audace est la 
mienne ! Quelle sérénité ! Leur coup fait, les autres 
fuient et se cachent. Moi, je ne bouge pas. » 


Le rapprochement était inévitable. Victor le facilita 
en devançant la jeune femme et en s’installant dans le 
hall, sur un divan isolé, contre le fauteuil où elle 
avait coutume de s’asseoir. 


Elle vint, demeura une seconde indécise, et s’assit 
sur le divan. 


Une pause suivit, le temps qu’il lui fallait pour 
allumer une cigarette et en tirer quelques bouffées. 
Puis elle porta la main à sa nuque, comme l’autre 
soir, dégagea de ses cheveux une agrafe, et en la 
montrant : 


« Vous voyez, monsieur, je l’ai retrouvée. 


— Comme c’est curieux ! dit Victor en tirant de sa 
poche celle qu’il avait prise, je viens de la retrouver 
aussi... » 


Elle fut interloquée. Elle ne prévoyait pas cette 
riposte, qui était un aveu, et elle devait ressentir 
l’humiliation de quelqu'un qui a l'habitude de 
dominer et se heurte à un adversaire qui relève le 
défi. 

« Somme toute, madame, dit-il, vous aviez la 
paire. Comme il eût été dommage que les deux 
agrafes ne fussent pas restées en votre possession ! 


— Dommage, en effet », dit-elle, en écrasant le feu 
de sa cigarette contre un cendrier et en coupant court 
à l'entretien. 


Mais le lendemain elle rejoignit Victor à la même 
place. Elle avait les bras nus, les épaules nues, et un 
air moins réservé. Elle lui dit, à brûle-pourpoint et 
avec un accent très pur, à peine relevé de quelques 
intonations étrangères : 


«Je dois représenter à vos yeux quelque chose 
d'assez bizarre, n’est-ce pas, et de fort compliqué ? 


— Ni bizarre, ni compliqué, madame, répliqua-t-il 


en souriant. Vous êtes Russe, m’a-t-on dit, et 
princesse. Une princesse russe, à notre époque, est un 
être social dont l’équilibre n’est pas très stable. 


— La vie a été si dure pour moi, pour ma famille ! 
D'autant plus dure que nous étions très heureux. 
J’aimais tout le monde et j'étais aimée de tout le 
monde... Une petite fille confiante, insouciante, 
aimable, spontanée, s’amusant de tout et n’ayant peur 
de rien, toujours prête à rire et à chanter... Et puis, 
plus tard, dans tout ce bonheur, comme j'étais une 
fiancée de quinze ans, le malheur est venu, d’un 
coup, ainsi qu’une rafale. On a égorgé mon père et 
ma mère, sous mes yeux ; on a torturé mes frères et 
mon fiancé... tandis que moi... » 


Elle passa sa main sur son front : 


«Ne parlons pas de cela... Je ne veux pas me 
rappeler... Je ne me rappelle pas... Mais je n'ai 
jamais pu me remettre. En apparence, oui, mais au 
fond de moi j'ignore le calme. Est-ce que je pourrais 
le supporter d’ailleurs ? Non, j'ai pris le goût de 
l'agitation et de l’angoisse… 


— C'est-à-dire, fit-il, qu’en souvenir d’un passé qui 
vous épouvante, vous avez besoin de sensations 
fortes. Alors, si le hasard met sur votre route un 
monsieur... pas très catholique... un monsieur un peu 
en dehors des règles, il éveille votre curiosité. C’est 
tout naturel. 


— C’est tout naturel ? 


— Oh ! mon Dieu, oui! Vous avez couru tant de 


dangers, et assisté à tant de drames, que cela vous 
émeut encore de sentir autour de vous une 
atmosphère de drame... et de causer avec quelqu'un 
qui, d’un instant à l’autre, peut être menacé. Alors 
vous épiez sur son visage les symptômes de 
l’inquiétude ou de la peur, et vous vous étonnez qu’il 
soit comme un autre, qu’il fume sa cigarette avec 
plaisir, et qu’il n’y ait pas de trouble dans sa voix. » 


Elle l’écoutait avidement et le regardait, penchée 
sur lui. Il plaisanta : 


«Surtout, madame, n’ayez pas trop d’indulgence 
pour ces sortes d'individus, et ne voyez pas en eux 
des exemplaires supérieurs d'humanité. Tout au plus 
ont-ils un peu plus d’audace que les autres, des nerfs 
à la fois plus tendus et plus obéissants... Question 
d'habitude et de contrôle. Ainsi, en ce moment... 


— En ce moment ?.. 

— Non, rien. 

— Qu'y a-t-il ?... » 

Très bas, il dit : 

« Éloignez-vous de moi, c’est préférable. 


— Pourquoi ? murmura-t-elle, en se conformant à 
son ordre. 


— Vous voyez ce gros homme si ridicule, en 
smoking, qui se promène là-bas... à gauche ? 


— Qui est-ce ? 


— Un policier. 


— Hein ! fit-elle en tressaillant. 


— Le commissaire Mauléon. Il est chargé de 
l'enquête sur le vol de la cassette, et il inspecte les 
gens. » 


Elle s'était accoudée sur la table, et, sans avoir l’air 
de se cacher, abritait son front sous sa main 
déployée, et en même temps elle observait Victor 
pour voir l’effet du danger sur lui. 


« Allez-vous-en, chuchota-t-elle. 


— Pourquoi m’en aller ? Si vous saviez comme ces 
bonshommes-là sont bornés ! Mauléon ? un idiot... Il 
n’y en a qu’un qui me donnerait la chair de poule si 
je l’avisais par là. 

— Lequel ? 


— Un subalterne... un nommé Victor, de la Brigade 
mondaine. 


— Victor. de la Brigade mondaine... J’ai lu son 
nom. 


— C’est lui qui s'occupe avec Mauléon des Bons de 
la Défense, du drame de La Bicoque..…. et de cette 
malheureuse Elise Masson qu’on a assassinée. » 


Elle ne sourcilla pas et demanda : 
« Comment est-il, ce Victor ? 


— Plus petit que moi. sanglé dans son veston 
comme un écuyer de cirque... un œil qui vous 
déshabille des pieds à la tête... Celui-là est à 
craindre. Tandis que Mauléon.. Tenez, il observe de 


notre côté. » 


Mauléon, en effet, promenait ses yeux sur chaque 
personne. Il les arrêta sur la princesse, puis sur 
Victor, puis chercha plus loin. 


C'était la fin de son inspection. Il s’éloigna. 


La princesse soupira. Elle semblait à bout de 
forces. 


« Et voilà ! dit Victor. Il s’imagine avoir rempli sa 
tâche et que nul n’a pu échapper à son coup d’œil 
d’aigle. Ah! voyez-vous, madame, s’il m’advient 
jamais de voler dans un palace, je n’en bougerai pas. 
Comment voudriez-vous qu’on vînt me relancer à 


l’endroit même où j'aurais travaillé ? 
— Cependant, Mauléon ?.. 


— Ce n’est peut-être pas le voleur de la cassette 
qu’il cherche aujourd’hui. 


— Qui, alors ? 


— Les gens de La Bicoque et de la rue de Vaugirard. 
Il ne songe qu’à cela. Toute la police ne songe qu’à 
cela. C’est une obsession chez eux. » 


Elle avala un verre de liqueur et fuma une 
cigarette. Son pâle et magnifique visage reprenaïit son 
assurance. Mais comme Victor devinait, au fond 
d'elle, le tourbillon de ses pensées, et tout cet effroi 
qu’elle subissait comme une volupté maladive ! 


Quand elle se leva, il eut, pour la première fois, 
l'impression qu’elle avait échangé un regard furtif 
avec d’autres personnes. Deux messieurs étaient assis 


plus loin. L’un, rouge de figure, assez vulgaire, devait 
être un Anglais, et Victor l’avait déjà remarqué dans 
le hall. L'autre, il ne l’avait jamais vu. Il offrait 
précisément, celui-là, cet aspect d’élégance et de 
désinvolture que Victor attribuait à Lupin. Il riait 
avec son compagnon. Il était gai, de visage 
sympathique, avec une expression un peu dure 


parfois. 


De nouveau, la princesse Alexandra l’observa, puis 
elle tourna la tête et s’éloigna. 


Cinq minutes plus tard, les deux compagnons se 
levèrent à leur tour. Dans le vestibule d’entrée, le 
plus jeune alluma un cigare, se fit apporter son 
chapeau et son pardessus, et sortit de l’hôtel. 


L’Anglais se dirigea vers l’ascenseur. 


Lorsque l’ascenseur fut redescendu, Victor y prit 
place et dit au garçon : 


« Comment donc s’appelle le monsieur qui vient de 
monter ? Un Anglais, n’est-ce pas ? 


— Le monsieur du 337 ? 
— Oui. 
— M. Beamish. 


— Il y a déjà quelque temps qu’il est là, n’est-ce 
pas ? 


— Oui... quinze jours peut-être... » 


Ainsi donc, ce monsieur habitait l’hôtel depuis le 
même temps que la princesse Basileïef, et au même 


étage. Avait-il, à l'instant même, au lieu de tourner à 
gauche pour aller au numéro 337, tourné à droite 
pour rejoindre Alexandra ? 


Victor longea d’un pas furtif la chambre de celle- 
ci. Arrivé chez lui, il laissa la porte entrouverte et 
prêta l’oreille. 


L’attente se prolongeant, il se coucha, de fort 
mauvaise humeur. Il ne doutait pas que le 
compagnon de l’Anglais Beamish ne fût Arsène Lupin, 
c’est-à-dire l’amant de la princesse Alexandra. C'était 
là, certainement, un grand pas en avant dans la 
difficile enquête qu’il poursuivait. Maïs, en même 
temps, Victor devait avouer que cet homme était 
jeune et de belle allure. Et cela l’irritait. 


M: 


Victor fit venir Larmonat, l’après-midi suivant. 
«Tu te tiens en rapport avec Mauléon ? 

— Oui. 

— Il ne sait pas où je suis ? 

— Non. 


— C’est pour l’affaire de la cassette qu’il est venu 
hier soir ? 


— Oui, c’est un bagagiste de l’hôtel qui a fait le 
coup. On est persuadé qu’il avait un complice, lequel 
a filé Mauléon m'a eu l’air très occupé par une 


expédition, tout à fait en dehors de cette histoire de 
cassette. Il s’agirait de cerner cet après-midi un bar 
où se réunit la bande d’Arsène Lupin, et où se 
combine la fameuse affaire des dix millions dont il est 
question dans les fragments de sa lettre. 


— Oh ! oh ! et l’adresse de ce bar ? 


N 


— On l’a promise à Mauléon... Il l’aura d’une 
minute à l’autre. » 


Victor dit à Larmonat ce qui se passait à l’hôtel 
avec Alexandra Basileïef, et lui parla de l’Anglais 
Beamish. 


«Il sort, paraît-il, chaque matin, et ne rentre 
généralement que le soir. Tu verras à le filer. D'ici là, 
fais un tour dans sa chambre. 


— Impossible ! Il faudrait un ordre quelconque de 
la Préfecture... un mandat... 


— Pas tant de chichis ! Si les gens de la Préfecture 
interviennent, tout est gâché ! Lupin est un autre 
monsieur que le baron d’Autrey ou que Gustave 
Géraume, et c’est moi seul qui dois m'occuper de lui. 
C’est de ma main qu’il doit être arrêté et livré. Ça me 
concerne. C’est mon affaire. 


— Alors ? 


— Alors, c’est dimanche aujourd’hui. Le personnel 
est restreint. Avec un peu de précaution, tu ne seras 
pas remarqué. Si on te pince, tu montres ta carte. 
Reste une question : la clef. » 


Larmonat exhiba en riant un trousseau complet. 


«Pour ça, je m’en charge. Un bon policier doit en 
savoir autant qu’un cambrioleur, et même davantage. 
Le 337, n'est-ce pas ? 


— Oui. Et surtout ne dérange rien. Il ne faut pas 
que l’Anglais ait le moindre soupçon. » 


Par la porte entrouverte, Victor le regarda 
s'éloigner, puis, tout au bout du couloir désert, 
s'arrêter, ouvrir, entrer. 


Une demi-heure s’écoula. 

« Eh bien ? » lui dit-il, à son retour. 
L'autre cligna de l’œil. 

« Décidément, tu as du flair. 

— Qu'est-ce que tu as trouvé ? 


— Au milieu d’une pile de chemises, un foulard, un 
foulard orange, à gros pois verts... très chiffonné.. » 


Victor s’émut. 


«Le foulard d’Élise Masson... Je ne me suis pas 
trompé. 


— Et puisque cet Anglais, continua Larmonat, 
semble de mèche avec la Russe, ce serait bien elle qui 
est venue rue de Vaugirard, soit seule, soit avec 
l'Anglais Beamish... » 


La preuve était formelle. Pouvait-on l’interpréter 
autrement ? Pouvait-on douter encore ?.… 


Un peu avant le dîner, Victor descendit sur 


l’avenue et acheta la deuxième édition de La Feuille 
du sotr. 


À la seconde page, en gros caractères, il lut : 


«On annonce en dernière heure que le 
commissaire Mauléon et trois de ses inspecteurs ont 
cerné cet après-midi un bar de la rue Marbeuf, où, 
selon leurs renseignements, quelques escrocs, des 
Anglais surtout, faisant partie d’une bande 
internationale, ont l’habitude de se réunir. Ils étaient 
autour d’une table. Deux d’entre eux ont pu 
s'échapper par l’arrière-boutique, dont l’un plus ou 
moins grièvement blessé. Les trois autres sont 
capturés. Certains indices laissent supposer qu’Arsène 
Lupin est au nombre de ces derniers. On attend les 
inspecteurs de la brigade mobile qui l'avaient 
récemment repéré à Strasbourg, sous son nouvel 
avatar. On sait que la fiche anthropométrique 
d’Arsène Lupin, subtilisée au service d’Identité, 
n'existe pas. » 


Victor s’habilla et se rendit au restaurant. Sur la 
table d’Alexandra Basileïef, le journal était placé. 


Elle arriva tard. Elle semblait ne rien savoir et 
n'être nullement inquiète. 


Elle ne déplia La Feuille qu’à la fin du repas, 
parcourut la première page, puis tourna. Aussitôt sa 
tête pencha et elle vacilla sur sa chaise. Se raidissant, 
elle lut, et, aux dernières lignes, Victor crut qu’elle 
allait s’évanouir. Défaillance momentanée. Elle écarta 
son journal négligemment. Pas une fois elle n'avait 
levé les yeux vers Victor, et elle put croire qu’il 


n’avait rien remarqué. 
Dans le hall, elle ne le rejoignit pas. 


L'Anglais Beamish s’y trouvait. Était-il un des deux 
escrocs qui avaient échappé à Mauléon, en ce bar de 
la rue Marbeuf, si proche de l’hôtel ? Et donneraïit-il à 
la princesse Basileïef des nouvelles sur Arsène Lupin ? 


À tout hasard, Victor monta d’avance et se posta 
derrière le battant de sa porte. 


La Russe parut d’abord. Elle attendit devant sa 
chambre, impatiente et nerveuse. 


N 


L’Anglais ne tarda pas à sortir de l’ascenseur. Il 
inspecta le couloir, puis vivement courut vers elle. 


Quelques mots furent échangés entre eux. Et la 
Russe éclata de rire. L’Anglais s’éloigna. 


N 


«Allons, pensa Victor, il est à croire que, si 
vraiment elle est la maîtresse de ce damné Lupin, il 
ne se trouve pas pris dans la rafle, et que l’Anglais 
vient de la rassurer. D’où son éclat de rire. » 


Les déclarations subséquentes de la police 
confirmaient cette hypothèse. Arsène Lupin ne fut pas 
reconnu parmi les trois captifs. 

Ceux-ci étaient Russes. Ils avouèrent leur 
participation à certains vols commis à l'étranger, 
mais prétendirent ignorer le nom des chefs de la 
bande internationale qui les employait. 


De leurs deux compagnons évadés, l’un était 
Anglais. Ils voyaient l’autre pour la première fois, et 
il n’avait pas parlé au cours de la réunion. Le blessé 


devait être celui-là. Son signalement correspondait au 
signalement du jeune homme que Victor avait vu 
dans l’hôtel avec Beamish. 


Les trois Russes n’en purent dire davantage. 
Visiblement, ils avaient agi en comparses. 


Un seul fait fut mis en lumière quarante-huit 
heures plus tard. L’un des trois Russes avait été 
l'amant de l’ancienne figurante Élise Masson et 
recevait de l’argent de sa maîtresse. 


On trouva une lettre d’Élise Masson où elle lui 
écrivait l’avant-veille de sa mort : 


«Le “vieux d’Autrey” est en train de combiner une 
grosse affaire. Si ça réussit, il m’emmène le lendemain 
même à Bruxelles. Tu m'y rejoindras, n'est-ce pas, 
chéri ? et, à la première occasion, on décampera tous les 
deux avec la forte somme. Mais faut-il que je 
t'aime !... » 


Chapitre VI - Les Bons de la Défense 


EU 


Cet incident de la rue Marbeuf tourmenta Victor. 
Que l’on s’occupât du crime de La Bicoque, du crime 
de la rue de Vaugirard, il s’en moquait, ces deux 
drames ne l’intéressant que dans la mesure où ils se 
rapportaient à l’action d’Arsène Lupin. Mais, pour 
celui-là, qu’on n’y touchât pas ! Il était la part de 
butin que se réservait l'inspecteur Victor, de la 
Brigade mondaine. En conséquence de quoi, c’est 
l’inspecteur Victor qui gardait le monopole des 
opérations effectuées contre tous ceux qui 
dépendaient plus spécialement d’Arsène Lupin, et 
principalement contre l'Anglais Beamish et la 
princesse Basileïef. 


N 


Ces considérations le poussèrent à voir de plus 
près ce qui se passait au quai des Orfèvres et à tâcher 
de découvrir le jeu de Mauléon. Estimant que, ni 
Alexandra, ni son agent Beamish, n’auraient 
limprudence de bouger de leurs chambres durant 
une période aussi dangereuse pour eux, il se rendit à 
pied jusqu’au garage voisin où son auto était remisée, 
la mit en marche, gagna un coin isolé du Bois, et, sûr 
de n’avoir pas été suivi, tira du coffre les ingrédients 
et les vêtements nécessaires, se cuirassa dans son 
dolman trop étroit, et redevint l’inspecteur Victor, de 


la Brigade mondaïine. 


À l'accueil cordial et au sourire protecteur du 
commissaire Mauléon, Victor se sentit en posture 
humiliée. 

«Eh bien, Victor, que nous apportez-vous ? Pas 
grand-chose, hein ? Non, non, je ne vous demande 
rien. Vous êtes un solitaire et un taciturne, vous. 
Chacun ses procédés. Moi, j’agis au grand jour, et ça 
ne me réussit pas mal. Que dites-vous de mon coup 
de filet du bar de Marbeuf? Trois types de la 
bande... et le chef ne tardera pas à rejoindre, j’en 
jure Dieu !. S'il a échappé cette fois-ci, voilà par 
contre qu’un fil rattache ceux de sa bande à Élise 
Masson, et voilà qu’Élise Masson, du fond de sa 
tombe, accuse le baron d’Autrey. M. Gautier est ravi. 


— Et le juge d'instruction ? 


— M. Validoux ? Il reprend courage. Allons le voir. 
Il va donner connaissance au baron d’Autrey de 
l’effroyable lettre d’Élise Masson... Vous savez : “Le 
vieux d’Autrey est en train de combiner une grosse 
affaire...” Hein ! qu'est-ce que j'ai versé au dossier 
comme preuve ! C’est ça qui fait pencher le plateau 
de la balance ! Allons-y, Victor. » 


Ils trouvèrent, en effet, dans le cabinet du juge, 
M. d’Autrey, ainsi que le conseiller municipal 
Géraume. Victor s’étonna devant la vision de 
M. d’Autrey, tellement cette figure, déjà si ravagée au 
moment de l’arrestation, s’était encore abîmée et 
creusée. Incapable de se tenir debout, il demeurait 
prostré sur une chaïse. 


L'attaque de M. Validoux fut implacable. Il lut 
d’un trait la lettre d’EÉlise Masson, et, tout de suite, 
devant l’épouvante du prévenu, redoubla d’efforts : 


«Vous comprenez bien ce que cela signifie, n’est- 
ce pas, d’Autrey ? Résumons, voulez-vous ? Le lundi 
soir, le hasard vous révèle que les Bons de la Défense 
sont entre les mains du père Lescot. Le mercredi soir, 
veille du crime, Élise Masson, auprès de qui 
s’écoulent vos journées, Élise, pour qui vous n’avez 
pas de secrets, et qui est à la fois votre maîtresse et la 
maîtresse d’un forban russe, Élise écrit à son amant 
de cœur : “Le vieux d’Autrey met debout une grosse 
affaire. Si ça réussit, lui et moi, nous filons sur 
Bruxelles, etc.” Le jeudi, le crime est commis et les 
Bons sont volés. Et le vendredi l’on vous aperçoit, 
vous et votre amie, près de la gare du Nord, avec les 
valises toutes prêtes que l’on découvre chez votre 
amie, le surlendemain ! L'histoire n’est-elle pas claire, 
et les preuves irréfutables ? Avouez donc, d’Autrey. 
Pourquoi nier l’évidence ? » 


On put croire à cet instant que le baron allait 
défaillir. Son visage se décomposa. Il balbutia des 
mots qui ne pouvaient être que les mots d’un aveu 
prêt à s’épancher… Exigeant la lettre, il dit : 


«Montrez... je refuse de croire... je veux lire moi- 
même... » 
Il lut, et il bégaya : 


«La gueuse !.. un amant... elle! ..… elle! que 
j'avais tirée de la boue !.. Et elle se serait enfuie avec 
lui. » 


Il ne voyait que cela, cette trahison, ce projet de 
fuite avec un autre. Pour le reste, le vol et le crime, 
on eût dit qu’il lui était indifférent d’en être plus 
fortement accusé. 


«Vous avouez, n'est-ce pas, d’Autrey ? C’est bien 
vous qui avez tué le père Lescot ?.. » 


Il ne répondit pas, de nouveau cramponné à son 
silence, et comme écrasé sous les ruines de la passion 
maladive qu’il avait vouée à cette fille. 


M. Validoux se tourna vers Gustave Géraume. 


«Etant donné que vous avez participé, dans une 
mesure qui nous échappe. » 


Mais Gustave Géraume, qui ne semblait, lui, 
nullement affecté par son emprisonnement et qui 
conservait son teint fleuri, se rebiffa. 


«Je n'ai participé à rien du tout! À minuit je 
dormais chez moi. 


— J'ai cependant sous les yeux une nouvelle 
déposition de votre jardinier Alfred. Non seulement il 
affirme que vous n'êtes rentré que vers trois heures, 
mais il déclare que, le matin de votre arrestation, 
vous lui avez promis une somme de cinq mille francs 
s’il consentait à dire que vous étiez rentré avant 
minuit. » 


Gustave Géraume eut un instant de désarroi, puis 
il s’exclama en riant : 


«Eh bien, oui, c’est vrai. Dame ! j'étais excédé de 
tous les embêtements qu’on me faisait, et j’ai voulu y 


couper court. 


— Vous admettrez qu’il y a là une tentative de 
corruption qui ajoute à toutes les charges recueillies à 
votre endroit... » 


Géraume se planta devant M. Validoux : 


« Alors, quoi, j'ai donc la binette d’un assassin 
comme cet excellent d’Autrey ? et, comme lui, je 
succombe sous le poids des remords ? » 


Il exhibaït une face aimable et réjouie. 
Victor intervint : 


«Monsieur le Juge d'instruction, voulez-vous me 
permettre une question ? 


— Faites. 


— Je voudrais savoir, étant donné la phrase que le 
prévenu vient de prononcer, s’il considère le baron 
d’Autrey comme coupable de l'assassinat du père 
Lescot ? » 


Géraume fit un geste, tout prêt à exprimer son 
opinion. Mais, se ravisant, il dit simplement : 


«Ça ne me concerne pas. Que la justice se 
débrouille ! 


— J’insiste, dit Victor. Si vous refusez de répondre, 
c’est que votre opinion est faite à ce propos, et que 
vous avez des raisons pour ne pas la révéler. » 


Géraume répéta : 


« Que la justice se débrouille ! » 


Le soir, Maxime d’Autrey essayait de se casser la 
tête contre le mur de sa cellule. On dut lui mettre la 
camisole de force. Il hurlait : 


«Une gueuse ! Une misérable ! Et c’est pour elle 
que je suis là... Ah ! la saleté !.. » 


De 


« Quant à celui-là, il est à bout de force, dit 
Mauléon à Victor. Avant deux fois vingt-quatre 
heures, il avouera. La lettre d’Elise Masson, que j'ai 


trouvée, aura précipité le mouvement. 


— Sans aucun doute, fit Victor. Et par les trois 
complices russes, vous arriverez à Lupin. » 


Il laissa tomber ces mots négligemment. Comme 
l’autre se taisait, il dit encore : 


« Rien de nouveau de ce côté ? » 


Mais Mauléon avait beau prétendre qu’il agissait, 
lui, au grand jour, il n’ouvrit pas la bouche sur ses 
plans. 


« Le gredin, pensa Victor, il se méfie. » 


Désormais, ils se surveillèrent l’un l’autre, tous 
deux inquiets et jaloux comme deux hommes dont la 
destinée est en jeu, et dont l’un peut être frustré par 
l’autre de tout le bénéfice de son travail. 


Ensemble, ils passèrent une grande journée à 
Garches, partageant leur temps entre les épouses des 


deux prévenus. 


À sa grande surprise, Victor trouva une Gabrielle 
d’Autrey plus vaillante et plus dure à la peine qu’il ne 
croyait. Était-ce la foi qui soutenait cette femme, si 
attachée à ses devoirs religieux, familière de l’église, 
et dont l’enquête avait mis en relief les habitudes 
charitables ? Elle ne se cachait plus comme au début. 
Ayant renvoyé sa bonne, elle faisait ses courses elle- 
même, la tête haute, sans souci des marques bleues et 
jaunes que lui avaient laissées les coups inexplicables 
de son mari. 


«Il est innocent, monsieur le commissaire, 
répétait-elle sans cesse. Qu'il ait été dominé par cette 
vilaine femme, il faut bien que je le reconnaisse. Mais 
il m’aimait profondément... Si, si, je l’affirme... 
profondément. plus encore qu’autrefois peut-être. » 


Victor l’observait de ses yeux perspicaces. Le 
visage couperosé de l'épouse exprimait des 
sentiments imprévus, l’orgueil, le triomphe, la 
sécurité, la tendresse ingénue pour son mari, 
coupable de quelques peccadilles, mais qui restait 
quand même le compagnon de sa vie. 


Avec Henriette Géraume, le mystère était aussi 
troublant. Henriette se dépensait en révoltes, en cris 
de rage, en discours enflammés, en désespoirs, en 
injures. 


« Gustave ? Mais c’est la bonté même et la 
franchise, monsieur l'inspecteur ! C’est une nature 
exceptionnelle. Et puis, je sais bien, moi, qu’il ne m’a 
pas quittée de la nuit ! Oui, évidemment, par jalousie, 


j'ai dit des choses d’abord... » 


Laquelle des deux mentait ? Aucune, peut-être ? 
Ou toutes les deux ? Victor se passionnaïit à ce travail 
d'observation, où il excellait, et il se rendait compte 
que, peu à peu, certains éléments de vérité se 
dégageaient, autour desquels les faits venaient déjà se 
ranger d'eux-mêmes. En dernier lieu, il résolut d’aller 
dans l’appartement de la rue de Vaugirard, et d’y 
aller seul, car c'était par là surtout que les recherches 
pouvaient conduire Mauléon vers Alexandra et vers 
Lupin. Et c'était par là également que l’obscurité 
demeurait la plus impénétrable. 


Deux agents gardaient la porte. Dès qu’il eut 
ouvert, Victor aperçut Mauléon qui fouillait les 
placards. 


«Tiens, vous voilà, s’écria le commissaire d’un ton 
rogue. C'est votre idée aussi qu’il y a peut-être 
quelque chose à glaner de ce côté, hein ? Ah! à 
propos, un de mes inspecteurs affirme que, le jour du 
crime, quand nous sommes venus ici tous deux, il y 
avait une douzaine de photos d'amateurs. Il croit bien 


se rappeler que vous les avez examinées. 
— Erreur, déclara nonchalamment Victor. 


— Autre chose. Élise Masson portait toujours chez 
elle un foulard orange et vert, celui sans doute qui a 
servi à l’étrangler. Vous ne l’auriez pas vu, par 
hasard ? » 


Il pointait ses yeux vers Victor, qui répondit avec 
la même aisance : 


« Pas vu. 


— Elle ne l’avait pas, quelques heures auparavant, 
quand vous avez accompagné le baron ? 


— Pas vu. Qu’en dit-il, lui ? 

— Rien. » 

Et le commissaire bougonna : 

« Bizarre. 

— Qu'est-ce qui est bizarre ? 

— Des tas de machines. Dites donc ? 
— Quoi ? 


— Vous n’avez pas déniché quelque amie d’Elise 
Masson ? 


— Une amie ? 


— On m'a parlé d’une demoiselle Armande Dutrec. 
Vous ne connaissez pas ? 


— Connaïis pas. 


— C’est un de mes hommes qui l’a trouvée. Elle a 
répondu qu’elle avait été déjà interrogée par un type 
de la police. Je pensais que c'était vous. 

— Pas moi... » 


Visiblement, la présence de Victor exaspérait 
Mauléon. À la fin, Victor ne s’éloignant pas, il 
formula : 


« On va me l’amener d’un moment à l’autre. 


— Qui ? 


— La demoiselle. Tenez, on entend des pas. » 


Victor n'avait pas sourcillé. Tout son manège pour 
empêcher ses collègues de mettre la main sur cette 
partie de l’affaire allait-il être découvert ? Et Mauléon 
réussirait-il à entrevoir la personnalité réelle de la 
dame du Ciné-Balthazar ? 


Si Mauléon, lorsque la porte fut poussée, avait épié 
Victor, au lieu de considérer la jeune femme, tout 
était perdu. Mais cette idée, il l’eut trop tard. D’un 
coup d’œil, Victor avait ordonné à la jeune femme de 
se taire. Elle s’étonna d’abord, resta indécise, puis 
comprit. 


Dès lors, la partie était jouée. Les réponses furent 
vagues. 


« Certes oui, je connaissais cette pauvre Élise. Mais 
elle ne s’est jamais confiée à moi. J’ignore tout d’elle 
et des personnes qu’elle fréquentait. Un foulard 
orange et vert ? des photographies ? Je ne sais pas. » 


Les deux policiers reprirent le chemin de la 
Préfecture. Mauléon gardait un silence rageur. 
Lorsqu'ils furent arrivés, Victor prononça d’une voix 
allègre : 


« Je vous dis adieu. Je m’en vais demain. 
— Ah ? 


— Oui, en province... une piste intéressante. J’ai 
bon espoir. 


- J'ai oublié de vous dire, fit Mauléon, que le 
directeur désirait vous parler. 


— À quel sujet ? 


— Au sujet du chauffeur... celui qui a conduit 
d’Autrey de la gare du Nord à la gare Saint-Lazare. 
Nous l’avons retrouvé. 


— Cré nom ! grommela Victor, vous auriez pu me 
prévenir... » 


== 


Il grimpa vivement l’escalier, se fit annoncer, et, 
suivi de Mauléon, entra dans le bureau du directeur. 


«Il paraît, chef, que l’on a retrouvé le chauffeur ? 


— Comment ! Mauléon ne vous l’a pas dit ? C’est 
aujourd’hui seulement que ce chauffeur a vu dans un 
journal la photographie de d’Autrey, et qu’il a lu que 
la police s’enquérait du chauffeur qui avait conduit le 
baron d’une gare à l’autre, le vendredi, lendemain du 
crime. À tout hasard, il s’est présenté ici. On l’a 
confronté avec d’Autrey. Il l’a formellement reconnu. 

— Mais M. Validoux l’a interrogé. D’Autrey s'est-il 
fait conduire directement ? 


— Non. 

— Il est donc descendu en route ? 
— Non. 

— Non ? 


— Il s’est fait conduire de la gare du Nord à l’Étoile 


et de l'Étoile à la gare Saint-Lazare, ce qui constitue, 
n'est-ce pas, un détour inutile. 


— Non, pas inutile », murmura Victor. 
Et il demanda : 
« Où est-il, ce chauffeur ? 


— Ici, dans les bureaux. Comme vous m’aviez dit 
que vous teniez à le voir, et que, deux heures après, 
vous nous remettriez les Bons, je l’ai gardé. 


— Depuis l’instant où il est arrivé, il n’a parlé à 
personne ? 


— Personne que M. Validoux. 


— Et il n’avait parlé à personne de sa démarche à la 
Préfecture ? 


— À personne. 
— Comment s’appelle-t-il ? 


— Nicolas. C’est un petit loueur. Il ne possède que 
cette auto... Il est venu avec... Elle est dans la cour. » 


Victor réfléchit. Son chef le regardait, ainsi que 
Mauléon, curieux l’un et l’autre, si curieux que 
M. Gautier s’écria : 


«Enfin quoi, Victor, c’est donc sérieux, cette 
histoire-là ? 


— Absolument. 
— Vous allez nous renseigner ?.. vous êtes sûr ?… 


— Autant qu’on peut être sûr, chef, quand on 
s'appuie sur un raisonnement. 


— Ah lil ne s’agit que d’un raisonnement ? 


— En police, chef, tous nos actes dépendent du 
raisonnement... ou du hasard. 


— Assez parlé, Victor. Expliquez-nous. 
— Quelques mots suffiront. » 
Et, posément, il expliqua : 


«Nous suivons les Bons de la Défense, sans 
contestation possible, depuis Strasbourg jusqu’à La 
Bicoque, c’est-à-dire jusqu’à la nuit où d’Autrey les 
met dans sa poche. Sur l’emploi du temps de d’Autrey 
durant cette nuit, passons. J’ai mes idées là-dessus et 
je ne tarderai pas à vous les dire, chef. En tout cas, le 
matin du vendredi, d’Autrey débarque chez sa 
maîtresse avec son butin. Les valises sont préparées. 
Les deux fugitifs se rendent à la gare du Nord, 
attendant l’heure du train et, soudain, pour des 
raisons encore obscures, changent d’avis et renoncent 
au départ. Il est cinq heures vingt-cinq. D’Autrey 
renvoie sa maîtresse avec les bagages et prend une 
auto qui le conduira gare Saint-Lazare à six heures. À 
ce moment, il sait, par le journal du soir qu’il a 
acheté, qu’il est suspect et que la police le guette 
probablement à la station de Garches. Arrivera t-il 
avec les Bons de la Défense ? Non. Là-dessus, aucun 
doute. Donc, c’est entre cinq heures vingt-cinq et six 
heures qu’il a mis son butin en sûreté. 


— Mais puisque l’auto ne s’est arrêtée nulle part ! 


— C'est donc qu’il a choisi un des deux procédés 
suivants : ou bien s'entendre avec le chauffeur et lui 


confier le paquet. 
— Impossible ! 
— Ou bien laisser le paquet dans l’auto. 
— Impossible ! 
— Pourquoi ? 


— Mais le premier venu l’aurait pris ! On ne laisse 
pas un million sur la banquette d’une voiture ! 


— Non. Maïs on peut l’y cacher. » 

Le commissaire Mauléon éclata de rire. 
« Vous en avez de bonnes, Victor ! » 
M. Gautier réfléchissait. Il dit : 

« Comment cacher cela ? 


— On découd dix centimètres de la bordure d’un 
coussin, par en-dessous. On le recoud. Et le tour est 
joué. 

— Il faut du temps. 


— Précisément, chef. C’est la raison pour laquelle 
d’Autrey a fait faire ce que vous appeliez un détour 
inutile. Et il est rentré à Garches, tranquille sur 
l’excellence de sa cachette, et résolu à reprendre les 
Bons aussitôt après la période critique. 


— Cependant, il se savait suspect. 


— Oui, mais il ignoraïit la gravité des charges qui 
pesaient sur lui et ne prévoyait pas que la situation 
évoluerait avec cette rapidité. 


— Donc ? 


— Donc l’automobile du chauffeur Nicolas est dans 
la cour. Nous y trouverons les Bons de la Défense. » 


Mauléon haussa les épaules en ricanant. Maïs le 
directeur, vivement frappé par l’explication de Victor, 
fit venir le chauffeur Nicolas. 


« Conduisez-nous jusqu’à votre voiture. » 


C'était un vieux coupé, défraîchi, bossué, couvert 
de plaies et qui avait dû participer à la victoire de la 
Marne. 


«Faut la mettre en marche ? dit le chauffeur 
Nicolas. 


— Non, mon ami. » 


Victor ouvrit une des portières, saisit le coussin de 
gauche, le retourna et l’examina. 


Puis le coussin de droite. 


En-dessous de ce coussin de droite, le long de la 
bordure de cuir, l’étoffe présentait quelque chose 
d’anormal sur une longueur d’environ dix 
centimètres. On voyait une reprise faite avec du fil 
plus noir que létoffe gris foncé, une reprise 
irrégulière, mais solide et à points très rapprochés. 


«Nom d’un chien, mâchonna M. Gautier. En 
vérité, on dirait... » 


Victor tira son canif, coupa les fils, et, 
franchement, élargit la fente. 


Puis il glissa ses doigts dans le crin, et chercha. 


Au bout de quatre ou cinq secondes, il murmura : 


«J'y suis. » 


Facilement, il put extraire un papier, un carton 
plutôt. 


Un cri de rage lui échappa. 


C'était une carte d’Arsène Lupin, avec ces mots : 
«Toutes mes excuses et mes meilleurs sentiments. » 


Mauléon s’abandonna à un accès de fou rire qui le 
pliait en deux, et il bégayait, la voix méchante : 


« Dieu, que c’est drôle ! Le vieux truc de notre ami 
Lupin qui reparaît ! Hein, Victor, un bout de carton 
au lieu de neuf billets de cent mille francs ! Sale 
aventure ! Ce qu’on va rigoler ! Victor, de la Brigade 
mondaine, vous voilà tout à fait ridicule. 


— Je ne suis pas du tout de votre avis, Mauléon, 
objecta M. Gautier. L’événement prouve, au 
contraire, que Victor a été remarquable de 
clairvoyance et d’intuition, et je suis persuadé que le 
public pensera comme moi. » 


Victor dit avec beaucoup de calme : 


« L'événement prouve aussi, chef, que ce Lupin est 
un rude type. Si j'ai été “remarquable de clairvoyance 
et d’intuition”, combien l’a-t-il été plus que moi, 
puisqu'il m’a devancé et qu’il n’avait pas à sa 
disposition, comme moi, toutes les ressources de la 
police ! 


— Vous ne renoncez pas, j'espère ? » 


Victor sourit. 


«Ce n’est plus qu’une affaire de deux semaines au 
plus, chef. Dépêchez-vous, commissaire Mauléon, si 
vous ne voulez pas que je vous brûle la politesse. » 


Il joignit les talons, fit un salut militaire à ses deux 
supérieurs, pivota, et s’éloigna, de son allure raide et 
guindée. 


Il dîna chez lui et dormit jusqu’au lendemain 
matin du sommeil le plus paisible. 


Les journaux racontèrent l’aventure, avec mille 
détails, fournis évidemment par Mauléon, et 
justifièrent, en majorité, l'opinion du directeur 
relative à l’exploit vraiment remarquable de Victor, 
de la Brigade mondaine. 


Mais, d’autre part aussi, comme Victor l'avait 
prédit, quelle explosion d’éloges à propos d’Arsène 
Lupin! Quels articles dithyrambiques sur ce 
phénomène d’observation et d'intelligence ! sur la 
fantaisie toujours imprévue du fameux aventurier ! 
sur cette nouvelle cabriole du grand mystificateur ! 


«Bah!  murmurait Victor en lisant ces 
élucubrations, on vous le dégonflera, votre Lupin. » 


En fin de journée, on apprit le suicide du baron 
d’Autrey. La disparition des Bons, de cette fortune 
dont il avait escompté la jouissance comme 
compensation à ses tourments actuels, avait achevé 
de le démolir. Étendu sur son lit, tourné vers le mur, 
patiemment, il s'était coupé les veines du poignet 
avec un morceau de verre, et s’en était allé sans un 


mouvement, sans une plainte. 


C'était l’aveu que l’on attendait. Mais cet aveu 
apportait-il la moindre lueur sur les crimes de La 
Bicoque et de la rue de Vaugirard ? 


À peine si le public se posa cette question. Tout 
l'intérêt, maintenant, se concentrait, une fois de plus, 
sur Arsène Lupin et sur la façon dont il échapperaïit 
aux entreprises de l’inspecteur Victor, de la Brigade 
mondaine. 


Victor remonta dans son auto, retourna au Bois, 
enleva son dolman étriqué, endossa le costume 
élégant et sobre du Péruvien Marcos Avisto, et se 
rendit à l’hôtel Cambridge, où il retrouva sa chambre. 


Impeccable dans son smoking de bonne coupe, la 
boutonnière fleurie, il dîna au restaurant. 


Il n’y vit pas la princesse Alexandra. Et elle ne 
parut pas non plus dans le hall. 


Mais, vers dix heures, ayant regagné sa chambre, il 
reçut un coup de téléphone. 


«Monsieur Marcos Avisto ? Ici, la princesse 
Alexandra Basileïef. Si vous n’avez rien de mieux à 
faire, cher monsieur, et si cela ne vous ennuie pas 
trop, venez donc causer avec moi. J’aurais grand 
plaisir à vous voir. 


— Dès maintenant ? 


— Dès maintenant. » 


Chapitre VII - Complices 


EU 


Victor se frotta les mains. 


« Ça y est ! Que me veut-elle ? Vais-je trouver une 
femme inquiète, effrayée, avide de secours, et prête à 
se confier ? Peu probable. Nous n’en sommes qu’à la 
seconde étape, et il y en aura sans doute une 
troisième, et même une quatrième, avant que je 
n’atteigne mon but. Mais n’importe ! L'essentiel, c’est 
qu’elle ait éprouvé le besoin de me voir. Pour le reste, 
patience. » 


Il se contempla dans une glace, rectifia son nœud 
de cravate, et soupira : 


«Quel dommage !. Un vieux monsieur de 
soixante ans... Certes, l’œil est vif et le thorax bombe 
encore sous le plastron empesé. Maïs, tout de même, 
soixante ans... » 


Il glissa la tête dans le couloir, puis marcha vers 
l'ascenseur. Devant la porte de la princesse, il 
bifurqua vivement. Elle était entrebâillée. Il entra. 


Une petite antichambre, puis le boudoir. 
Au seuil, Alexandra l’y attendait debout. 


Elle lui tendit la main en souriant, comme elle 
l’eût fait, dans un salon, à un parfait gentilhomme. 


« Merci d’être venu », dit-elle en le faisant asseoir. 


Elle avait un peignoir de soie blanche, très ouvert, 
qui laissait à nu ses bras et ses belles épaules. Son 
visage n’était pas le visage un peu trop pathétique, un 
peu trop fatal, qu’elle offrait au public. Il n’y avait en 
elle ni hauteur, ni indifférence distraite, mais un 
souci de plaire, et l’expression aimable, gentille, 
amicale, d’une femme qui vous admet d’un coup dans 
son intimité. 

Le boudoir était celui de tous les grands palaces. 
Cependant, il se mêlait à celui-ci une atmosphère 
d'élégance qui provenait de la lumière plus discrète, 
de quelques bibelots de prix, de quelques livres bien 
reliés, et d’un doux parfum de tabac étranger. Sur un 
guéridon, les journaux. 


Elle dit, ingénument : 
« Je suis un peu embarrassée… 
— Embarrassée ! 


—Je vous ai fait venir, et je ne sais trop 
pourquoi... 


— Je le sais, dit-il. 
— Ah ! et pourquoi ? 
— Vous vous ennuyez. 


— En effet, dit-elle. Maïs l’ennui dont vous parlez, 
et qui est le mal de ma vie, n’est pas un ennui que 
peut dissiper une conversation. 


— C’est un ennui qui ne cède qu’à la violence des 


actes, et en proportion des dangers courus. 
— Alors, vous ne pouvez rien pour moi ? 
— Si. 
— Comment ? » 
Il plaisanta : 


«Je puis accumuler sur vous les dangers les plus 
terrifiants et déchaîner les catastrophes et les 
tempêtes. » 


Il se rapprocha d’elle, et, d’une voix plus grave : 


« Mais est-ce bien la peine ? Quand je pense à vous 
— et j'y pense souvent — je me demande si toute votre 
vie n’est pas un danger ininterrompu. » 


Il lui sembla qu’elle rougissait légèrement. 
« Qu'est-ce qui vous fait supposer ? 
— Donnez-moi votre main... » 


Elle lui offrit sa main. Il en examina la paume 
longuement, penché sur elle, et il prononça : 


«C’est bien ce que je pensais. Si complexe que 
vous paraissiez, vous êtes au fond une nature facile à 
comprendre, et ce que je savais déjà par vos yeux et 
par votre attitude, j’en ai la preuve par les lignes très 
simples de votre main. Ce qu’il y a d’étrange, c’est 
cette association de hardiesse et de faiblesse, cette 
recherche continuelle du péril et ce besoin d’être 
protégée. Vous aimez la solitude, et il y a des 
moments où cette solitude vous effare et où vous 
feriez appel à n'importe qui pour vous défendre 


contre les cauchemars créés par votre imagination. Il 
vous faut dominer, et il vous faut un maître. Vous 
êtes faite de soumission et d’orgueil, forte devant les 
épreuves et désemparée devant l’ennui, devant la 
routine, les habitudes quotidiennes, la tristesse, la 
monotonie de la vie. Ainsi, tout en vous est 
contradiction, votre calme et votre ardeur, votre 
raison qui est saine et vos instincts qui sont violents, 
votre froideur et votre sensualité, vos désirs d’amour 
et votre volonté d'indépendance. » 


Il avait abandonné sa main. 


«Je ne me trompe pas, n'est-ce pas ? Vous êtes 
bien telle que je vous vois. » 


Elle détourna les yeux, gênée par le regard aigu 
qui pénétrait si loin dans le secret de son âme. Elle 
alluma une cigarette, puis se redressa, et, changeant 
de conversation, elle montra les journaux et fit, d’un 
ton si dégagé qu’il comprit que c'était là justement où 
elle voulait en venir : 


«Qu'est-ce que vous en dites, de toute cette 
histoire des Bons ? » 


Première allusion, entre eux, à l’aventure qui, sans 
doute, pour l’un comme pour l’autre, constituait la 
réalité même de leurs pensées et de leurs 
préoccupations. Avec quel frémissement contenu 
Victor la suivit sur ce terrain ! 


Aussi nonchalant qu’elle, il répondit : 


« Histoire bien obscure. 


— Très obscure, dit-elle. Mais, tout de même, voici 
des faits nouveaux. 


— Nouveaux ? 


— Oui. Par exemple, le suicide du baron d’Autrey 
est un aveu. 


— En êtes-vous bien sûre ? Il s’est tué parce que sa 
maîtresse le trahissait et parce qu’il n'avait plus 
l’espoir de retrouver son argent. Maïs est-ce bien lui 
qui a tué le père Lescot ? 

— Qui l’aurait tué ? 

— Un complice. 

— Quel complice ? 


— L'homme qui s’est enfui par la porte, et qui peut 
être aussi bien Gustave Géraume que l’amant de cette 
femme qui se sauvait par la fenêtre. 


— L'amant de cette femme ?.…. 
— Oui, Arsène Lupin... » 
Elle objecta : 


«Mais Arsène Lupin n’est pas un criminel... il ne 
tue pas. 


— Il a pu y être obligé... pour son salut. » 


Malgré l'effort que chacun d’eux faisait pour se 
dominer, l’entretien qui se continuait sur un ton 
indifférent prenait peu à peu tout son sens 
dramatique, dont Victor jouissait profondément. Il ne 
la regardait pas. Mais il la devinait toute 
frissonnante, et il sentit l'intérêt passionné avec 


lequel elle posa cette question : 
« Que pensez-vous de cette femme ? 
— La dame du cinéma ? 


— Vous croyez donc que c’est la même femme qui 
était au cinéma et à La Bicoque ? 


— Parbleu ! 


— Et que l’on a rencontrée dans l’escalier de la rue 
de Vaugirard ? 


— Certes. 
— Alors vous supposeriez ?... » 


Elle n’alla pas plus loin. Les mots devaient lui être 
intolérables à prononcer. Ce fut Victor qui acheva : 


« Alors, il est à supposer que c’est elle qui a tué 
Elise Masson. » 


Il parlait en homme qui émet une hypothèse, et la 
phrase tomba dans un silence où il l’entendit qui 
soupirait. Il poursuivit, avec sa même intonation 
détachée : 


«Je ne la vois pas clairement, cette femme... Elle 
m'étonne par ses maladresses. On dirait une 
débutante... Et puis, c’est trop bête de tuer pour 
rien. Car enfin, si elle a tué, c’est pour voler les 
Bons de la Défense. Or, Élise Masson ne les avait pas. 
De sorte que le crime fut absurde, bête comme tout 
ce qui est inutile. En vérité, pas bien intéressante, la 
dame... 


— Qu'est-ce qui vous intéresse, vous, dans 


l’affaire ? 


— Deux hommes. Deux vrais hommes, ceux-là ; non 
pas comme un d’Autrey, ou un Géraume, ou comme 
le policier Mauléon. Non. Deux hommes d’aplomb, 
qui suivent leur chemin sans gaffe et sans esbroufe, le 
chemin au bout duquel ils se rencontreront : Lupin et 
Victor. 


— Lupin ?.… 


— C’est le grand maître, lui. La façon dont, après le 
coup manqué de Vaugirard, il a redressé sa partie en 
retrouvant les Bons de la Défense, est admirable. 
Chez Victor, même maîtrise, puisqu'il est parvenu, lui 
aussi, jusqu’à la cachette de l’auto. » 


Elle articula : 
«Croyez-vous que cet homme aura raison de 
Lupin ? 


— Je le crois. Sincèrement, je le crois. J’ai déjà 
suivi, dans d’autres occasions, et à travers les 
journaux, ou par le récit de gens qui y furent mêlés, 
le travail de cet homme. Jamais Lupin n’a eu à se 
défendre contre ces sortes d’attaques ténébreuses, 
dissimulées, têtues, acharnées. Victor ne le lâchera 
pas. 


— Ah ! vous croyez ?... murmura-t-elle. 


— Oui. Il doit être plus avancé qu’on ne le suppose. 
Il doit être sur la piste. 


— Le commissaire Mauléon aussi ?… 


— Oui. La situation est mauvaise pour Lupin. On le 


prendra au piège. » 


Elle demeura taciturne, les coudes sur les genoux. 
À la fin, essayant de sourire, elle chuchota : 


« Ce serait dommage. 


— Oui, dit-il, comme toutes les femmes, il vous 
captive. » 


Elle dit, plus bas encore : 


«Tous ceux qui ont une existence à part me 
captivent... Celui-là.…. tous les autres. doivent 
éprouver des émotions puissantes. 


— Mais non, mais non, s’écria-t-il en riant, ne 
croyez pas cela... Ce sont des émotions auxquelles on 
s’habitue... On finit par agir aussi tranquillement 
qu'un brave bourgeois qui fait sa partie de manille. 
Évidemment, il y a des minutes pénibles, mais c’est 
rare. Presque toujours, pour peu qu’on y ait la main, 
ça se passe en douceur. Aïnsi on m'a indiqué... » 


Il s’interrompit, et se leva, prêt à partir. 


«Excusez-moi... j’abuse de vos instants... » Elle le 
retint, tout de suite animée et curieuse : 


«On vous a indiqué ? 
— Oh ! rien. 
— Si, racontez-moi... 


— Non, je vous assure... Il s’agit d’un malheureux 
bracelet... Eh bien, d’après ce qu’on m'a dit, je 
n'aurais qu'à le cueillir... Aucune émotion... Une 
simple promenade... » 


Il allait ouvrir la porte. Elle lui saisit le bras. Il se 
retourna, et elle demanda, les yeux hardis, avec toute 
la provocation d’une femme qui n’admet pas de 
refus : 


«À quand la promenade ? 

— Pourquoi ? vous voulez en être ? 

— Oui, je le veux... je m'ennuie tellement ! 
— Et ce serait une distraction ? 

— En tout cas, je verrais... j’essaierais... » 
Il prononça : 


« Après-demain, deux heures, rue de Rivoli, dans 
le square Saint-Jacques. » 


Sans attendre la réponse, il sortit. 
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Elle fut exacte au rendez-vous. En la voyant 
arriver, il dit, entre ses dents : 


«Toi, ma petite, je te tiens. De fil en aiguille, 
j'arriverai bien à ton amant. » 


L’air d’une toute jeune fille, allègre, impatiente 
d'action, heureuse comme si elle venait à une partie 
de plaisir, elle s’était transformée, sans pourtant se 
déguiser. Une petite robe de lainage gris, assez 
courte, une toque toute unie qui laissait à peine voir 
ses cheveux... rien en elle n’attirait l’attention. Elle 


n'avait plus son allure de grande dame, et sa beauté 
éblouissante était soudain devenue discrète, adoucie 
et comme voilée. 


Victor demanda : 

« Décidée ? 

— Toujours décidée à m’échapper de moi. 

— Quelques mots d’explication d’abord, dit-il. 
— Est-ce nécessaire ? 

— Ne fût-ce que pour calmer vos scrupules. 


— Je n’en ai pas, dit-elle gaiement. Nous devons 
tout bonnement nous promener, n'est-ce pas? et 
cueillir je ne sais plus quoi. 


— Exactement. Au cours de la promenade, nous 
rendons visite à un brave homme, qui exerce en 
réalité le vilain métier de receleur... Avant-hier, on 


lui a remis un bracelet volé, qu’il cherche à vendre. 
— Et que vous n’avez pas l’intention de lui racheter. 


— Non. D'ailleurs il dormira... C’est un individu 
très régulier. Il déjeune au restaurant, rentre chez lui, 
et fait sa sieste de deux à trois. Sommeil de plomb. 
Rien ne le réveillerait. Vous voyez que la visite ne 
présente aucun aléa. 


— Tant pis. Où habite-t-il, votre dormeur ? 
— Venez. » 


Ils quittèrent le petit jardin. Cent pas plus loin, il 
la fit entrer dans son auto qu’il avait placée le long 
du trottoir, et de façon qu’Alexandra ne pût en voir le 


numéro. 


Ils suivirent la rue de Rivoli, tournèrent à gauche, 
et pénétrèrent dans un dédale de rues où il se 
dirigeait sans hésitation. La voiture était basse et le 
toit ne permettait point qu’on pût apercevoir le nom 
de ces rues. 


« Vous vous défiez de moi, dit-elle, vous ne voulez 
pas que je sache où vous me conduisez. Toutes les 
rues de ce vilain quartier me sont inconnues. 


- Ce ne sont pas des rues, ce sont des routes 
merveilleuses, en pleine campagne, dans des forêts 
magnifiques, et je vous mène dans un château 
merveilleux. » 


Elle sourit : 

« Vous n’êtes pas Péruvien, n’est-ce pas ? 
— Parbleu, non ! 

— Français ? 

— De Montmartre. 

— Qui êtes-vous ? 

— Le chauffeur de la princesse Basileïef. » 


La voiture s'arrêta devant une voûte cochère. Ils 
descendirent. 


Une grande cour intérieure, pavée, avec un 
bouquet d’arbres au milieu, formait un vaste 
rectangle bordé de vieilles maisons dont chaque 
escalier était marqué par une lettre. Escalier A... 
Escalier B... 


Ils montèrent l’escalier F. Leurs pas résonnaient 
sur des dalles de pierre. Ils ne rencontrèrent 
personne. À chaque étage une seule porte. 


Tout cela délabré, mal entretenu. 


Au cinquième et dernier étage, qui était très bas de 
plafond, Victor tira de sa poche un trousseau de 
fausses clefs et un papier sur lequel il y avait le plan 


du logement, et où il montra à sa compagne 
l'emplacement de quatre petites pièces. 


Il n’eut aucun mal à forcer la serrure. Sans bruit il 
ouvrit. 


« Vous n’avez pas peur ? » murmura-t-il. 


Elle haussa les épaules. Cependant, elle ne riait 
plus. Son visage reprenait sa pâleur ordinaire. 


Une antichambre, avec deux portes en face. 
Il désigna celle de droite et chuchota : 
«Il dort ici. » 


Il entrebâilla celle de gauche, et ils pénétrèrent 
dans une petite pièce pauvrement meublée de quatre 
chaises et d’un secrétaire, et séparée de l’autre 
chambre par une baie étroite que masquait un rideau. 


Il écarta un peu ce rideau, regarda, et fit signe à la 
jeune femme de regarder. 


Sur le mur opposé, une glace reflétait un lit-divan 
où un homme, dont on n’apercevait pas la figure, 
reposait. Il se pencha sur elle et lui dit à l’oreille : 


« Restez là. Au moindre geste, avertissez-moi. » 


Il toucha l’une de ses mains, qui était glacée. Les 
yeux, fixés sur le dormeur, brillaient de fièvre. 


Victor recula jusqu’au secrétaire, qu’il mit un 
certain temps à fracturer. Plusieurs tiroirs s’offraient 
à lui. Il fouilla, et découvrit le bracelet, replié dans 
un papier de soie. 


À ce moment, il y eut un léger bruit à côté, le bruit 
de quelque chose qui heurte un parquet. 


Alexandra laissa retomber le rideau. Elle 
chancelait. 


S’étant approché, il l’entendit qui balbutiaït : 
«Il a bougé... Il s’éveille….. » 


Il mit la main à sa poche-revolver. Elle sauta sur 
lui, bouleversée, et lui saisit le bras, en gémissant : 


« Vous êtes fou !. Cela, non, jamais ! » 
Il lui ferma la bouche. 
« Taisez-vous donc... écoutez... » 


Ils écoutèrent. Il n’y eut plus aucun bruit. La 
respiration du dormeur scandaïit le grand silence. 


Il attira sa compagne vers la sortie. Pas à pas ils 
reculaient. Quand il ferma la porte, il n’y avait certes 
pas cinq minutes qu’ils étaient entrés. 


Sur le palier elle respira largement, et, redressant 
sa haute taille qui semblait s’être voûtée, elle 
descendit, assez calme. 


Remontée dans l’auto, la réaction se produisit, ses 
bras se raidirent, sa figure se crispa, et il crut qu’elle 


allait pleurer. Mais elle eut un petit rire nerveux qui 
la soulagea, et elle dit, comme il lui montrait le 
bracelet : 


«Il est très beau... Et rien que des diamants 
admirables... Bonne affaire pour vous... Tous mes 
compliments ! » 
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L'accent était ironique. Tout à coup, Victor la 
sentit loin de lui, comme une étrangère, presque une 
ennemie. D’un signe, elle le pria d’arrêter, et le 
quitta, sans un mot. Il y avait une station de taxis. 
Elle en prit un. 


Il retourna vers le vieux quartier d’où il venait, de 
nouveau traversa la grande cour et de nouveau 
monta l’escalier F. Au cinquième étage, il sonna. 


Son ami, l'inspecteur Larmonat, ouvrit. 


«Bien joué, Larmonat, lui dit Victor joyeusement. 
Tu es un dormeur de premier ordre, et ton 
appartement est tout à fait propre à cette petite mise 
en scène. Mais qu'est-ce qui est tombé ? 


— Mon lorgnon. 


— Un peu plus, je t’'envoyais une balle dans la tête ! 
Et cette perspective a paru effrayer la belle dame. 
Elle s’est jetée sur moi, au risque de te réveiller. 


— Donc elle ne veut pas de crime ? 


— À moins que le souvenir de la rue de Vaugirard 
ne la terrifie, et que cette expérience ne lui suffise. 


— Tu crois, vraiment ?.…. 


— Je ne crois rien, dit Victor. Ce que je démêle en 
elle me laisse encore assez indécis. Ainsi, nous voilà 
complices, elle et moi, comme je le voulais. En 
l’amenant ici, avec moi, je me rapproche de mon but. 
Eh bien, j'aurais dû lui offrir, ou lui promettre sa part 
du butin. C'était mon intention... Je n’ai pas pu. 
J’'admettrais qu’elle eût tué... Mais cette femme... 
une voleuse ?.. je n’imagine pas cela. Tiens, 
reprends-le, ce bracelet, et remercie le bijoutier qui te 
l’a confié. » 


Larmonat se divertit. 
«Tu en emploies des trucs ! 


— Il faut bien. Avec un type comme ce Lupin, il 
faut recourir à des procédés spéciaux. » 


Au Cambridge, avant de dîner, Victor reçut de 
Larmonat un coup de téléphone. 


«Ouvre l’œil..…. Il paraîtrait que le commissaire 
Mauléon a des indications sur la retraite de 
l'Anglais... On prépare quelque chose. Je te tiendrai 
au courant. » 


CE 


Victor demeura anxieux. La voie qu’il avait dû 
choisir l’obligeait, lui, à n’avancer qu'avec beaucoup 


de prudence, et pas à pas, sans quoi toute la bande se 
fût effarouchée. Mauléon, au contraire, n’avait pas de 
précautions à prendre: la piste découverte, il 
foncerait droit à l’ennemi. Or, l'Anglais capturé, 
c'était Lupin en danger, Alexandra sans doute 
compromise, et toute l’affaire qui lui échappait, à lui, 
Victor. 

Il s’écoula quarante-huit heures désagréables. Les 
journaux ne faisaient aucune allusion à l’alerte 
annoncée par Larmonat. Celui-ci cependant téléphona 
que, s’il n’en savait pas davantage, certains détails le 
confirmaient dans son impression première. 


L’Anglais Beamish restait invisible. Il ne quittait 
pas sa chambre, soi-disant immobilisé par une 
foulure. 


Quant à la princesse Basileïef, elle ne parut qu’une 
fois, dans le hall, après le dîner. Plongée dans la 
lecture des revues illustrées, elle fuma des cigarettes. 
Elle avait changé de place et ne salua pas Victor qui, 
d’ailleurs, ne l’observa qu’à la dérobée. 


Elle ne lui sembla pas inquiète. Mais pourquoi se 
montrait-elle ? Était-ce pour signifier à Victor que, si 
elle ne le saluait pas et ne lui parlait pas, elle était 
toujours là, et prête à reprendre contact ? Elle ne 
soupconnait évidemment pas que les événements la 
menaçaient d’une manière si pressante, mais elle 
devait tout de même, avec son intuition de femme, 
sentir autour d’elle, et surtout contre l’homme qu’elle 
aimait, ce souffle du danger. Quelle force la retenaïit 
dans cet hôtel ? Et quelle raison aussi y retenaïit 


l'Anglais Beamish ? Pourquoi l’un et l’autre ne 
cherchaient-ils pas un refuge plus sûr ? Pourquoi, 
avant tout, ne se séparaient-ils pas ? 


Peut-être attendait-elle cet inconnu que Victor 
avait remarqué, un soir, en compagnie de l’Anglaïis, 
et qui n’était, qui ne pouvait être qu’Arsène Lupin ?.… 


Il fut tout près d’aller vers elle et de lui dire : 
« Partez. La situation est grave. » 


Mais qu’eût-il répondu, si elle lui avait demandé : 
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«Grave pour qui ? Qu’ai-je donc à craindre ? En 
quoi la princesse Basileïef peut-elle être tourmentée ? 
L’Anglais Beamish ? Je ne le connais pas. » 


Victor attendit. Lui non plus ne quittait pas l’hôtel 
qui était, en tout état de cause, le lieu où tout faisait 
prévoir que se produirait le choc, si l’ennemi ne se 
décidait pas à la retraite, et si le commissaire 
Mauléon  parvenait jusque-là. Il  réfléchissait 
beaucoup. À chaque instant, il reprenait toute 
l'affaire, cherchait à vérifier certaines solutions 
auxquelles il s’était arrêté, et les confrontait avec ce 
qu'il savait d’Alexandra, de sa conduite et de son 


caractère. 


Il déjeuna dans sa chambre et rêvassa longtemps. 
Après quoi, se penchant sur l’avenue du haut de son 
balcon, il avisa la silhouette fort reconnaissable d’un 
de ses collègues de la Préfecture. Un autre vint en 
sens opposé. Ils s’assirent sur un banc, en face du 
Cambridge. Ils ne s’adressèrent pas la parole. Ils se 
tournaient le dos, maïs ne quittaient pas des yeux le 


péristyle de l'hôtel. Deux autres inspecteurs 
s’établirent de l’autre côté de la chaussée, et deux 
autres plus loin. En tout, six. L'investissement 
commençait. 


Le dilemme se posa pour Victor. Ou bien redevenir 
Victor, de la Brigade mondaïne, dénoncer l’Anglais, 
et atteindre ainsi plus ou moins directement Arsène 
Lupin - maïs c'était sans doute démasquer Alexandra. 
Ou bien. 


« Ou bien quoi ? se dit-il à mi-voix. Ne pas prendre 
le parti de Mauléon, c’est prendre celui d’Alexandra, 
et lutter contre Mauléon. Pour quel motif agiraïis-je 
ainsi ? Pour réussir l’affaire moi-même, et atteindre 
moi-même Arsène Lupin ?... » 


Il y a des moments où il vaut mieux ne pas 
réfléchir et se laisser mener par son instinct sans 
savoir où il vous mène. L'essentiel était de 
s’introduire au cœur même de l’action et de conserver 
toute sa liberté d’agir suivant les fluctuations de la 
lutte. Se penchant de nouveau, il aperçut l’inspecteur 
Larmonat qui débouchait d’une rue voisine et se 
dirigeait en flânant vers l’hôtel. 


Que venait-il faire ? 


En passant devant le banc de ses collègues, 
Larmonat les regarda. Il y eut un imperceptible 
mouvement de tête entre les trois hommes. 


Puis, toujours d’un pas de promeneur, Larmonat 
traversa le trottoir et entra dans l’hôtel. 


Victor n’hésita pas. Quoi que vint faire Larmonat, 


il fallait lui parler. En bonne logique, même, 
Larmonat devait escompter cette rencontre. 


Il descendit. 


L'heure du thé approchait. Beaucoup de tables 
déjà étaient occupées, et dans le hall et dans les 
larges couloirs qui l’entouraient, les gens circulaient 
assez nombreux pour que Victor et Larmonat pussent 
s’aborder sans être remarqués. 


« Alors ? 
— L'hôtel est cerné. 
— Qu'est-ce qu’on sait ?.… 


— On est à peu près sûr que l’Anglais est ici depuis 
l’attaque du bar. 


— La princesse ? 

— Pas question d’elle. 
— Lupin ? 

— Pas question de lui. 


— Oui, jusqu’à nouvel ordre. Et tu es venu pour 
m'avertir ? 


— Je suis de service. 
— Allons donc ! 


— Il manquait un homme. Je rôdais du côté de 
Mauléon. Il m’a expédié ici. 


— Il arrive ? 


— Le voici qui parle au portier. 


— Bigre ! ça ronfle. 


— Nous sommes douze en tout. Tu devrais 
décamper, Victor. Il est encore temps. 


- Tu es fou ! 


— Tu seras interrogé... S’il te reconnaît comme 
étant Victor ? 


— Et après ? Victor s’est camouflé en Péruvien et 
fait son métier d’inspecteur dans l’hôtel où justement 
la police enquête. T’occupe pas de moi. Va te 
renseigner... » 


Larmonat se hâta vers le vestibule d’entrée, 
rejoignit Mauléon, et le suivit dans les bureaux de la 
Direction ainsi qu’un brigadier venu du dehors. 


Trois minutes. Larmonat reparut et obliqua du côté 
de Victor. Quelques phrases seulement furent 
échangées. 


«Ils compulsent le registre. On y relève les noms 
des Anglais qui séjournent seuls, et même les noms 
de tous les étrangers. 


— Pourquoi ? 


— On ignore le nom du complice de Lupin et il 
n’est pas absolument certain qu’il soit Anglais. 


— Ensuite ? 


— Ensuite on les convoque, les uns après les autres, 
ou bien l’on monte chez eux, et on examine leurs 
papiers. Tu seras probablement interrogé. 


— Mes papiers sont en règle... trop, même. Et si 


quelqu'un veut sortir ? 


— Six hommes veillent. Les suspects sont amenés à 
la Direction. Un inspecteur écoute les conversations 
téléphoniques. Tout se fait en ordre. Pas de scandale. 


— Et toi ? 


— Il y a par-derrière, rue de Ponthieu, une sortie 
réservée au personnel et aux fournisseurs, mais que 
des clients empruntent à l’occasion. Je suis chargé de 
la garder. 


— La consigne ? 


— Ne laisser passer personne avant six heures du 
soir, sans un permis signé par Mauléon, sur une carte 
de l’hôtel. 


— À ton avis, combien de temps ai-je pour agir ? 
— Tu veux donc agir ? 

— Oui. 

— Dans quel sens ? 

— Zut !» 

Ils se quittèrent. 


Victor prit l’ascenseur. Il n’avait aucune hésitation, 
et il ne songeait même pas qu’il fût possible d’en 
avoir, et qu’une décision différente pût être adoptée 
par lui. 


Il se disait : 


« C’est cela, et ce n’est pas autre chose. Il est même 
curieux de constater à quel point les circonstances 


jouent en faveur de mes projets. Seulement, il faut se 
dépêcher. J’ai quinze minutes devant moi... vingt 
tout au plus. » 


Dans le couloir, la porte d’Alexandra s’ouvrit, et la 
jeune femme apparut en toilette de ville, comme si 
elle descendait pour le thé. 


Il marcha sur elle, la prit à l’épaule, et la repoussa 
dans son appartement. 


Elle résista, irritée. Qu’y avait-il donc ? 


«L'hôtel est  cerné par la police. On 
perquisitionne. » 


Chapitre VIII — La grande bataille du 
Cambridge 


re 


Tout en reculant, Alexandra ne cessait de se 
débattre contre cette main crispée dont l’étreinte 
l’exaspérait. L’antichambre traversée, Victor ferma 
derrière lui la porte du boudoir. Aussitôt elle s’écria : 


« C’est odieux ! De quel droit osez-vous ?.…. » 
Il répéta lentement : 
« L'hôtel est cerné par la police. » 


Les ripostes qu’il avait prévues lui furent 
opposées : 


«Et après ? Cela m'est indifférent. 


— On relève la liste des Anglais... Ils vont être 
interrogés. 


— C'est une question qui ne concerne pas la 
princesse Basileïef. 


— Parmi ces Anglais, il y a M. Beamish. » 


À peine eut-elle un battement de paupières. Elle 
affirma : 


«Je ne connais pas M. Beamish. 


— Mais si... mais si... c’est un Anglais qui habite 


cet étage. au numéro 337. 
— Je ne le connais pas. 
— Vous le connaissez. 
— Vous m’espionnez donc ? 
— Au besoin, pour vous secourir, comme à présent. 
— Je n’ai pas besoin d’être secourue. Surtout. 
— Surtout par moi, voilà ce que vous voulez dire ? 
— Par personne. 


— Je vous en supplie, ne m'’obligez pas à des 
explications inutiles. Nous avons si peu de temps ! 
Pas plus de dix minutes... Dix minutes, vous 
entendez ? J’estime que, d'ici dix minutes au plus 
tard, deux inspecteurs entreront dans la chambre de 
M. Beamish et le prieront de descendre à la Direction 
où il se trouvera en face du commissaire Mauléon. » 


Elle essaya de sourire : 


«Je le regrette pour ce pauvre M. Beamish. De 
quoi donc est-il accusé ? 


— D’être un des deux hommes qui se sont évadés 
du bar de la rue Marbeuf. L'autre étant Arsène Lupin. 


— Son cas est mauvais, dit-elle toujours calme. Si 
vous avez des sympathies pour ce personnage, 
téléphonez-lui, avertissez-le.. Il jugera ce qu’il doit 
faire. 


— Les communications téléphoniques sont 
interceptées. 


— Enfin, quoi ! fit-elle plus nerveuse, débrouillez- 
vous avec lui ! » 


Il y avait, dans le ton de la jeune femme, une 
insolence qui irrita Victor. Il répliqua, sèchement : 


«Vous ne comprenez pas bien la situation, 
madame. Des deux inspecteurs qui, dans huit ou dix 
minutes, frapperont chez Beamish, l’un le conduira à 
la Direction, mais l’autre restera dans la chambre et 
fouillera. 


— Tant pis pour lui ! 
— Et pour vous peut-être. 
— Pour moi ? » 


Elle avait tressauté. Indignation ? Colère ? 
Inquiétude ? 


Elle se domina encore et redit : 


«Pour moi ? Quel rapport voyez-vous donc entre 
cet homme et moi ? Ce n’est pas mon ami. 


— Peut-être, mais il agit de concert avec vous. Ne le 
niez pas, je vous en prie. Je sais... je sais plus de 
choses que vous ne croyez... Du jour où vous avez 
accepté la perte de votre agrafe et où vous m'avez 
tendu la main, comment n’aurais-je pas voulu savoir 
pourquoi vous attachiez si peu d’importance à des 
actes de cette sorte ? 


— Et ce serait parce que j'en commettais moi- 
même ? 


— En tout cas, parce que ceux qui en commettent 


vous intriguent. Et, un soir, je vous ai aperçue 
causant avec cet Anglais. 


— C’est tout ? 


— Depuis, j'ai pénétré dans sa chambre et j'ai 
trouvé. 


— Quoi ? 

— Une chose qui m’a renseigné sur vous. 

— Quoi ? fit-elle avec agitation. 

— Une chose que la police trouvera tout à l’heure. 
— Mais parlez donc ! 


— Dans l’armoire du sieur Beamish... précisons, au 
milieu d’une pile de chemises, on découvrira un 
foulard de soie orange et vert. 


— Quoi ? Que dites-vous ? dit-elle en se redressant. 


— Un foulard de soie orange et vert, le foulard avec 
lequel fut étranglée Elise Masson. Je l’y ai vu... Il est 
à cet endroit, dans l’armoire de l’Anglais.. » 


D'un coup, la résistance de la princesse Basileïef 
s’effondra. Debout, encore, mais vacillante, effarée, 
les lèvres qui tremblaient, elle bégaya : 


« Ce n’est pas vrai. ce n’est pas possible !... » 
Il continua, implacable : 


«Je l’y ai vu. C’est le foulard que l’on cherche. 
Vous avez lu les journaux... le foulard qu’Élise 
Masson portait toujours au cou, le matin, chez elle. 
Découvert entre les mains de l’Anglais, il établit son 


intervention indiscutable dans le crime de la rue de 
Vaugirard, et l’intervention d’Arsène Lupin. Et, s’il y 
a ce foulard, n’y a-t-il pas aussi d’autres preuves qui 
dévoileront la personnalité réelle de l’autre personne, 
de la femme ?.…. 


— Quelle femme ? dit-elle entre ses dents. 


— Leur complice ? Celle que l’on a rencontrée dans 
l'escalier, à l’heure du crime... celle qui a tué... » 


Elle se jeta sur Victor, et, dans un élan qui était à 
la fois un aveu et un cri de protestation violente, elle 
s’exclama : 


« Elle n’a pas tué !.. J’affirme que cette femme n’a 
pas tué. Elle a horreur du crime ! horreur du sang et 
de la mort !.…. Elle n’a pas tué !.… 


— Qui a tué, en ce cas ? » 


Elle ne répondit point. Les sentiments se 
succédaient en elle avec une incroyable rapidité. Son 
exaltation se dissipa et fit place à un accablement 
soudain. D’une voix si faible qu’il pouvait à peine 
l’entendre, elle chuchota : 


«Tout cela importe peu. Pensez de moi ce que 
vous voulez, je m'en moque. D'ailleurs, je suis 
perdue. Tout se tourne contre moi. Pourquoi Beamish 
a-t-il gardé ce foulard ? Il était convenu qu'il s’en 
débarrasserait d’une façon ou de l’autre. Non... je 
suis perdue. 


— Pourquoi ? Partez. Rien ne vous empêche de 
partir, Vous. 


— Non, dit-elle, je ne peux pas, je n’en ai pas la 
force. 


— Alors, aidez-moi. 

— À quoi ? 

— À le prévenir, lui. 

— Comment ? 

— Je m'en charge. 

— Vous ne réussirez pas. 

— Si. 

— Vous reprendrez le foulard ? 
— Oui. 

— Et que deviendra Beamish ? 
— Je lui donnerai le moyen de s'évader. » 


Elle s’approcha, et Victor l’observa un instant. Elle 
reprenait courage. Ses yeux s’adoucissaient, et voilà 
qu’elle souriait presque devant cet homme, si âgé 
qu’il fût, mais sur qui elle croyait exercer son pouvoir 
de femme. Comment expliquer d’une autre manière 
ce dévouement qui s’offrait à elle sans conditions ? 
Pourquoi aurait-il risqué de se perdre pour la 
sauver ? 


Elle-même, d’ailleurs, elle subissait la domination 
de ces yeux calmes, de ce visage dur. 


Elle lui tendit la main. 
« Hâtez-vous. J’ai peur. 


— Peur pour lui ? 


— Je ne doutais pas de son dévouement. Mais je ne 
sais plus. 


— M'obéira-t-il ? 

— Oui... il a peur, lui aussi. 

— Il se défie de moi, cependant ? 

— Non, je ne crois pas. 

— Ouvrira-t-il sa porte ? 

— Frappez deux fois, à trois reprises. 


— Vous n’avez pas entre vous quelque signe de 
ralliement ? 


— Non. Cette façon de frapper suffit. » 
Comme il la quittait, elle le retint. 
« Que dois-je faire ? Partir ? 


—-Ne bougez pas d'ici Quand l'alerte sera 
terminée, d'ici une heure, je reviendrai et nous 
aviserons. 


— Et si vous ne pouvez pas revenir ? 


— Rendez-vous vendredi, square de la tour Saint- 
Jacques. » 


Il réfléchit, en murmurant : 


«Voyons, tout est bien réglé ? Je ne laisse aucune 
place au hasard ? Allons-y. Et ne bougez pas d'ici, je 
vous en conjure. » 


Il épia, dehors. Le couloir n’était plus désert, 
comme d’habitude. Il y avait des allées et venues qui 
marquaient le début de l’agitation dans l’hôtel. 


Il attendit, puis se risqua. 


Une première étape le mena devant la grille de 
l’ascenseur. Personne. Il courut jusqu’au numéro 337, 
et vivement frappa, selon le rythme convenu. 


Un froissement de pas, à l’intérieur. La serrure 
fonctionna. 


Il poussa le battant, vit Beamish, et lui dit ce qu’il 
avait dit à la jeune femme : 


«L'hôtel est cerné par la police... On 
perquisitionne.….. » 
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Il n’en fut pas avec l'Anglais comme avec 
Alexandra. Il n’y eut ni résistance d’une part, ni effort 
de l’autre pour imposer une volonté agressive. Entre 
les deux hommes, ce fut l’» accrochage » immédiat. 
La situation apparut à l’Anglais telle qu’elle était, et 
la peur le courba aussitôt sans qu’il cherchât à 
deviner pourquoi Victor l’avertissait. D'ailleurs, s’il 
comprenait bien le français, il le parlait à peine. 


Victor lui dit : 


«Il faut m’obéir, et tout de suite. On fouille toutes 
les chambres, car on croit que l’Anglais du bar de la 
rue Marbeuf se cache dans l’hôtel. Vous serez un des 
premiers interrogés, comme suspect, à cause de votre 
prétendue foulure. Entre nous, le prétexte n’était pas 
très malin. Il fallait, ou bien ne pas revenir ici, ou 


bien ne pas vous enfermer dans votre chambre. Avez- 
vous des papiers dangereux, des lettres ? 


— Non. 

— Rien qui puisse compromettre la princesse ? 

— Rien. 

— Farceur ! Donne-moi la clef de cette armoire. » 


L'autre obéit. Victor démolit la pile des chemises, 
saisit le foulard de soie et l’'empocha. 


« C’est tout ? 

— Oui. 

— Il est encore temps. C’est bien tout ? 
— Oui. 


— Je te préviens que si tu essayes de trahir la 
princesse Basileïef, je te casserai la gueule. Prépare 
tes bottines, ton chapeau, ton pardessus. Tu vas 
décamper. 


— Mais. la police ? fit Beamish. 


— Silence. Tu connais la sortie de l’hôtel sur la rue 
de Ponthieu ? 


— Oui. 
— Il n’y a qu’un agent qui la garde. » 


L’Anglais fit signe qu’il «boxerait » cet agent et 
passerait de force. 


Victor objecta : 


« Non. Pas de bêtises. Tu serais pincé. » 


Il prit sur la table une carte-correspondance avec 
l'inscription de l’hôtel, écrivit: «Laissez passer », 
data et signa « Commissaire Mauléon ». 


N 


«Montre cette carte à l’agent de faction. La 
signature est exacte, j'en réponds. Et alors, file sans 
broncher et sans te retourner. Au coin de la rue, le 
pas gymnastique. » 


L’Anglais montra l’armoire pleine de son linge et 
de ses effets, ses objets de toilette, et eut un geste de 
regret. 


«Eh bien, vrai, ricana Victor, qu'est-ce qu’il te faut 
encore ? une indemnité ? Ouste ! apprête-toi.. » 


Beamish prit ses bottines, mais, au même instant, 
on frappa. Victor s’inquiéta : 


«Crénom !.. Si c'était eux? Tant pis, on se 
débrouillera. » 


On frappa de nouveau. 
«Entrez ! » cria-t-il. 


L’Anglais jeta ses bottines au bout de la chambre 
et s’allongea sur un canapé. Comme Victor allait 
ouvrir, on entendit le bruit d’une clef. C'était le valet 
d'étage qui se servait de son passe-partout. Deux 
inspecteurs l’accompagnaient, des collègues de 
Victor. 


«Au revoir, cher monsieur, dit-il à l’Anglais en 
exagérant son accent de Sud-Américain. Ravi que 
votre jambe se porte mieux. » 


Il se heurta aux agents. L’un d’eux lui dit avec 


beaucoup de politesse : 


«Inspecteur Roubeau, de la Police judiciaire. Nous 
faisons une enquête dans l’hôtel. Puis-je vous 
demander depuis quand vous connaissez monsieur ? 


— M. Beamish ? Oh ! depuis quelque temps... Dans 
le hall... il m’a offert un cigare... Depuis qu’il s’est 
foulé le pied, je viens le visiter. » 


Il déclina son nom : 
« Marcos Avisto. 


— Péruvien, n’est-ce pas ? Vous êtes sur la liste des 
personnes auxquelles le commissaire désire poser 
quelques questions. Voulez-vous avoir l’obligeance de 
descendre au bureau ? Vous avez vos papiers sur 
vous ? 


— Non, ils sont dans ma chambre, à cet étage. 
— Mon collègue va vous accompagner. » 


L’inspecteur Roubeau regardait, sur le canapé, la 
jambe de l’Anglais, la cheville bandée, et, sur la table 
voisine, les compresses toutes prêtes. Il dit, d’un ton 
plus sec : 


« Vous ne pouvez pas marcher, vous ? 
— No. 


— Le commissaire va donc venir ici. Préviens-le, 
dit-il à son collègue. En attendant qu’il arrive, je vais 
examiner les papiers de l’Anglais. » 


Victor suivit le collègue. Il ricanait en lui-même. 
Pas une fois l’inspecteur Roubeau, cantonné dans la 


mission qu’on lui avait confiée plus spécialement à 
l'égard de l’Anglais, n’avait eu l’idée de l’examiner, 
lui, Victor, avec un peu d’attention. Et pas un instant 
non plus, certainement, l'inspecteur Roubeau ne 
songea qu’il restait seul, enfermé avec un homme 
suspect, et sans doute armé. 


Victor y songea, lui. Et, tandis qu'il recueillait dans 
l'armoire de sa chambre les papiers authentiques qui 
l’accréditaient en tant que Marcos Avisto, il se disait 
en observant son gardien : 


« Que vais-je faire ? D’un croc-en-jambe, je le jette 
à terre, je l’enferme ici... et je me glisse dehors par la 
rue de Ponthieu ? » 


Mais était-ce bien utile ? Si Beamish, directement 
visé, se débarrassait ainsi de Roubeau et s’évadait 
grâce à la fausse carte signée de Mauléon, que 
pouvait redouter Victor, lui ? 


Il se laissa docilement conduire. 


L'hôtel, cependant, s’agitait. En bas, le hall et le 
large vestibule se remplissaient de voyageurs ou de 
clients, curieux, bruyants, indignés si on les priait de 
ne pas sortir. Malgré tout, il y avait du désordre. Et 
dans son bureau, le commissaire Mauléon, qui 
commençait à être débordé, montrait de l’humeur. 

À peine s’il jeta un coup d’œil sur Victor, qu'il 
adressa tout de suite à l’un de ses assistants. Il ne se 


souciait évidemment que du sieur Beamish, contre 
qui s’élevaient de fortes présomptions. 


«Eh bien, et l’Anglais ? demanda-t-il à l’agent qui 


avait accompagné Victor, tu ne l’amènes pas ? 
— Il ne marche pas... à cause de sa foulure… 


— Des blagues ! Il me semble louche, ce 
bonhomme-là. Un gros, n’est-ce pas, figure rouge ? 


— Oui. Et une moustache en brosse, très courte. 


— Très courte ? Pas d’erreur.. Roubeau est resté 
avec lui ? 


— Oui. 
— J'y vais... Accompagne-moi. » 


L’intrusion furieuse d’un voyageur, que pressait 
l’heure du train et qui était inscrit sur la liste, retarda 
Mauléon. Il perdit là deux minutes précieuses, et 
deux autres encore, à donner des ordres. Enfin il se 
leva. 


Victor, qui en avait fini avec l’examen de ses 
papiers, et qui ne demandait d’ailleurs aucun laissez- 
passer, le retrouva dans l’ascenseur avec l’inspecteur 
et un autre agent. Les trois policiers ne parurent 
même pas le remarquer. Au troisième étage, ils se 
hâtèrent. 


Mauléon frappa fortement au 337. 
« Ouvre-moi, Roubeau ! » 
Il recommencça, aussitôt, irrité. 


« Ouvre-moi donc, nom d’un chien ! 
Roubeau ! Roubeau ! » 


Il appela le valet de chambre, le sommelier 
d'étage. Le valet déboucha de l'office, sa clef en main, 


Mauléon le bouscula, de plus en plus inquiet. La 
porte fut ouverte. 


«Nom de D...! s’écria le commissaire. Je m’y 
attendais... » 


On apercevait dans la chambre, par terre, attaché 
avec des serviettes et un peignoir de bain, bâillonné, 
l'inspecteur Roubeau, qui se débattait contre ses 
liens. 


«Pas blessé, hein, Roubeau ? Ah! le bandit, ce 
qu'il t'a ligoté ! Mais, crebleu ! comment t’es-tu laissé 
faire ? Un gaillard comme toi. » 


On délivra l’inspecteur. Roubeau grinçait de rage. 


« Ils étaient deux ! mâchonna:t-il, hors de lui. Oui, 
deux. D’où sortait l’autre ? Il devait être caché. Il m’a 
attaqué par derrière, d’un coup sur la nuque. » 


Mauléon agrippa le téléphone et commanda : 


« Que personne ne quitte l’hôtel ! Pas d’exception ! 
Vous entendez ? Toute personne qui essaierait de 
s'enfuir doit être arrêtée. Aucune exception n’est 
admise. » 


Et il proférait dans la chambre : 


« Ainsi, ils étaient deux ici! Mais d’où sortait 
l’autre ? le second ? Tu ne t’es douté de rien ? dit-il 
au collègue de Roubeau. Cherche donc, bouffi.. 
Avez-vous visité la salle de baïns ? C’est là qu’il se 
cachait, pour sûr. 


— Je crois, dit Roubeau.. j’en ai eu l’impression.… 
je tournais le dos à la salle de baïns.… » 


On la visita. Aucune indication. Le verrou de la 
porte qui la faisait communiquer, à l’occasion, avec la 
chambre voisine, était poussé normalement. 


« Qu'on fouille ! ordonna le commissaire. Qu’on 
fouille à fond. Roubeau, tu viens ? C’est en bas qu’il 
faut agir. » 


Il écarta les gens attroupés dans le couloir, et il 
marchait à gauche vers l’ascenseur, lorsque des 
clameurs arrivèrent du côté droit. Le couloir 
desservait le vaste quadrilatère que dessinaïit l’hôtel, 
et il était probable, comme le fit remarquer Roubeau, 
que Beamish avait choisi le côté droit pour gagner la 


façade postérieure, qui domine la rue de Ponthieu. 


«Oui, mais Larmonat est de garde, dit Mauléon, et 
la consigne est formelle. » 


Les clameurs augmentaient. Dès le premier 
tournant, ils virent des groupes, à l’extrémité. On leur 
fit signe. On les appela. Dans un renfoncement, qui 
formait comme un salon d’hiver, encombré de 
palmiers et meublé de fauteuils, des personnes 
étaient penchées sur un corps étendu, que l’une 
d'elles venait de découvrir, entre les caisses de deux 
palmiers. 


Roubeau déclara : 


«L’Anglais.. je le reconnais... Il est couvert de 
sang. 


— Comment ! Beamish ? Mais il n’est pas mort, 
hein ? 


— Non, dit quelqu'un, qui, à genoux, auscultait la 
victime. Mais sérieusement touché... un coup de 
couteau à l’épaule. 


— Alors quoi, Roubeau, s’écria Mauléon, ce serait 
l’autre ? Ce serait celui qui était caché et qui t’a 
frappé dans le dos ? 


— Parbleu! il a voulu se débarrasser de son 
complice. Heureusement qu’on l’aura, puisque toutes 
les issues sont interdites. » 


Victor, qui n'avait pas quitté les deux policiers, 
n’attendit pas, et, à la faveur du tumulte, s’échappa 
vers le second escalier, qu’il dégringola rapidement. 


Au rez-de-chaussée, la sortie de la rue de Ponthieu 
était proche. Des domestiques de l'hôtel en 
encombraient les abords, où veillaient Larmonat et 
deux inspecteurs. Victor fit signe à Larmonat qui 
manœuvra de façon à pouvoir lui parler. 


« Impossible de passer, Victor... La consigne. 


— T'inquiète pas. Je me débrouillerai sans toi... On 
t’a présenté une carte ? 


— Oui. 

— Un faux, tout probable. 
— Cré bon sang ! 

— Le type a filé ? 

— Dame ! 

— Son signalement ? 


— Pas fait attention. Jeune d’allure. 


— Alors, tu ne sais pas qui c'était ? 
— Non. 


— Arsène Lupin. » 
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La certitude de Victor, tout de suite elle s’imposa 
spontanément à tous ceux qui vécurent ces minutes 
d’affolement où se méêlait, comme d’habitude avec 
Lupin, un côté comique, de la bouffonnerie, et des 
airs de vaudeville. 


Mauléon, blême et déconcerté, affectant un calme 
que démentait sa pâleur, siégeait en permanence dans 
le bureau de la Direction, ainsi qu’un chef d’armée en 
son quartier général. Il téléphonaïit à la Préfecture, 
réclamait des renforts, expédiait des estafettes d’un 
bout à l’autre de l'hôtel, donnait des ordres 
contradictoires qui faisaient perdre la tête à tout le 
monde. On criait : 


«Lupin !.. C’est Lupin !.. Il est bloqué ! On l’a 
vu... » 


L’Anglais Beamish passa, couché sur un brancard. 
On le portait à l’hôpital Beaujon, et le médecin de 
service affirma : 


« La blessure n’est pas mortelle... Demain il pourra 
être interrogé... » 


Puis ce fut Roubeau qui arriva de la rue de 


Ponthieu, très agité. 


«Il s’est enfui par derrière. Il a remis à Larmonat 
une carte signée de vous, chef ! » 


Mauléon protesta violemment : 


« C’est un faux ! Je n’ai pas signé une seule carte ! 
Fais venir Larmonat ! La signature n’est même pas 
imitée ! Il n’y a que Lupin pour avoir un culot pareil. 
Monte dans la chambre de l'Anglais... examine 
l’encrier, la plume, et s’il y a des cartes de l’hôtel. » 


Roubeau repartit comme une flèche. 
Cinq minutes plus tard il revenait : 


« L’encrier est encore ouvert. le porte-plume n’est 
pas à sa place... Il y a des cartes de l’hôtel… 


— Donc, le faux a été commis à cet endroit, tandis 
que tu étais ficelé. 


— Non. Je l’aurais vu. L’Anglais a mis ses souliers. 
Et puis ils se sont trottés. 


- Mais ni l’un ni l’autre ne savaient qu’on 
enquêtait ? 


— Peut-être. 
— Par qui ? 


— Quand je suis entré dans la chambre, il y avait 
quelqu'un avec l’Anglais... un type du Pérou... 


— Marcos Avisto... Qu'est-il devenu, celui-là ? » 
Nouvelle envolée de Roubeau. 


«Personne, dit-il à son retour... La chambre est 


vide... trois chemises... un costume... des objets de 
toilette. une boîte de maquillage dont on vient de se 
servir et qui n’est même pas refermée. Le Péruvien a 
dû se grimer avant de filer. 


— Un complice certainement, dit Mauléon. Ils 
étaient donc trois... Monsieur le directeur, qui 
habitait la chambre située à côté de la salle de bains 
occupée par Beamish ? » 


On consulta le plan de l’hôtel. Le directeur déclara, 
très étonné. 


« Cette chambre était louée à M. Beamish. 
— Comment cela ? 


— Depuis le début de son séjour. Il avait pris les 
deux chambres. » 


Ce fut de la stupeur. Mauléon résuma : 


« Ainsi donc, selon toute vraisemblance, on peut 
affirmer que les trois compères habitaient les uns près 
des autres au même étage. Marcos Avisto au numéro 
345, Beamish au 337, et Arsène Lupin dans la 
chambre voisine qui lui servait de retraite depuis sa 
fuite du bar de la rue Marbeuf, et où il se remettait 
de sa blessure, soigné, gardé et nourri par Beamish, 
avec tant de discrétion et d’habileté que le personnel 
de l’étage ne s’est même pas douté de sa présence. » 


Toute cette situation fut exposée devant 
M. Gautier, le directeur de la Police judiciaire, qui 
venait d’entrer, et qui avait écouté l’exposé de la 
situation fait par le commissaire Mauléon. M. Gautier 


approuva, se fit donner quelques explications 
supplémentaires, et conclut : 


«Beamish est pris. Si ce n’est pas Lupin qui a usé 
de la carte, il est encore dans l’hôtel. Et, en tout cas, 
le Péruvien s’y trouve, lui. Les recherches sont donc 
singulièrement plus faciles, et toute consigne peut 
être levée. Un inspecteur, à chaque entrée, surveillera 
les allées et venues. Mauléon, veuillez visiter les 
chambres... visites courtoises, sans perquisition ni 
interrogatoire. Victor vous assistera. » 


Mauléon objecta : 

« Victor n’est pas ici, chef. 
— Mais si. 

— Victor ? 


— Parfaitement, Victor, de la Brigade mondaine. 
Quand je suis arrivé, nous avons échangé quelques 
mots. Il causait avec ses collègues et avec le portier 
de l’hôtel. Appelez-le, Roubeau. » 


Victor se présenta, guindé dans son veston trop 
étroit, l’air renfrogné comme à l’ordinaire. 


« Vous étiez donc là, Victor ? demanda Mauléon. 


— J'arrive, répondit-il. Juste le temps de me faire 
mettre au courant. Tous mes compliments. 
L’arrestation de l’Anglais, c’est un gros atout. 

— Oui, mais Lupin ?.… 


— Ça, Lupin, ça me concerne. Si vous n’aviez pas 
précipité les choses, je vous le servais tout rôti, votre 


Lupin. 


— Que vous dites ! Et son complice, Marcos Avisto, 
un Brésilien ?… 


— Tout rôti également. C’est un de mes bons amis, 
ce Marcos, un garçon charmant ! Et rudement fort. Il 
a dû vous passer sous le nez. » 


Mauléon haussa les épaules. 
« Si c’est là tout ce que vous avez à dire... 


—- Ma foi, oui. Cependant, j'ai fait une petite 
découverte. oh ! insignifiante... et qui n’a peut-être 
pas de rapport avec notre affaire. 


— Quoi encore ? 


— Sur votre liste, n’y a-t-il pas un autre Anglais, du 
nom de Murding ? 


— Oui, Hervé Murding. Il était sorti. 


— Je l’ai vu qui rentrait. J’ai questionné le portier à 
son propos. Il occupe une chambre au mois, où il 
couche rarement et où il ne vient qu’une fois ou deux 
par semaine, l'après-midi. Une dame, toujours la 
même, élégante, soigneusement voilée, l’y rejoint, et 
ils prennent le thé ensemble. Cette dame, qui l’attend 
parfois dans le hall, est venue tantôt avant que 
Murding fût arrivé, et, devant l’agitation et le tumulte 
ici, elle est repartie. Peut-être serait-il bon que 
l'Anglais Murding soit convoqué. 


— Roubeau, vas-y.  Ramène-nous  l’Anglais 
Murding. » 


Roubeau s’élança et ramena un monsieur qui 
n'avait certainement pas le droit de se faire appeler 
Hervé Murding, et qui n'était certainement pas 
Anglais. 


Mauléon, qui le reconnut aussitôt, s’écria, fort 
surpris : 


« Comment ! c’est vous, Félix Devalle, l’ami de 
Gustave Géraume ! le marchand de biens de Saint- 
Cloud! C’est vous qui vous faites passer pour 
Anglais ? » 


Félix Devalle, l’ami de Gaston Géraume, le 
marchand de biens de Saint-Cloud, avait l’air assez 
penaud. Il essaya bien de plaisanter, mais son rire 
sonnait faux. 


«Oui... n’est-ce pas ?... ça m'est commode d’avoir 
un pied-à-terre à Paris... quand je vais au théâtre. 


— Mais pourquoi sous un autre nom ? 


— Une fantaisie... Et vous avouerez que cela ne 
regarde personne. 


— Et la dame que vous recevez ?.…. 

— Une amie. 

— Une amie, toujours voilée ?.. Mariée peut-être ? 
— Non... non... mais elle a des raisons. » 


L’incident paraissait plutôt comique. Mais 
pourquoi cette attitude  embarrassée ?.. ces 
hésitations ? 


Il y eut un instant de silence, puis Mauléon, qui 


avait consulté le plan, prononça : 


«La chambre de Félix Devalle est également au 
troisième étage, tout près du petit salon d'hiver où 
l’on a frappé l’Anglais Beamish. » 


M. Gautier regarda Mauléon. La coïncidence les 
frappait tous les deux. Devait-on voir en Félix Devalle 
un quatrième complice ? et la femme voilée, qui lui 
rendait visite, n’était-elle autre que la dame du Ciné- 
Balthazar et que la meurtrière d’Élise Masson ? 


Ils se tournèrent du côté de Victor. Celui-ci haussa 
les épaules et formula avec ironie : 


« Vous allez trop loin. Je vous ai dit que l’incident 
était secondaire. Un hors-d’œuvre, pas davantage. 
Tout de même, il faut l’éclairer. » 


M. Gautier pria Félix Devalle de se tenir à la 
disposition de la justice. 


«Parfait, conclut Victor. Maintenant, chef, je vous 
demanderai de me recevoir un de ces proches matins. 


— Du nouveau, Victor ? 


— Certaines explications à donner, chef. » 


Victor, qui se dispensa d’accompagner le 
commissaire Mauléon dans l’exploration de l’hôtel, 
jugea prudent d’avertir la princesse Basileïef. 
L’arrestation de l’Anglais Beamish pouvait amener, en 
effet, des révélations dangereuses pour elle. 


Il se glissa donc dans la pièce du standard 


téléphonique, et, toutes consignes étant levées, pria la 
demoiselle de lui donner la communication avec le 
numéro 345. 


Le numéro 345 ne répondit pas. 

« Insistez donc, mademoiselle. » 

Nouvel appel inutile. 

Victor alla s’enquérir auprès du portier. 

«La dame de l’appartement 345 est-elle sortie ? 


— La princesse Basileïef ? Elle est partie... il y a 
une heure environ. » 


Victor en reçut un choc désagréable. 
« Partie ?.. tout d’un coup ? 


— Oh ! non, tous les bagages ont été enlevés hier, 
et sa note payée dès ce matin. Il ne lui restait qu’une 
valise. » 


Victor n’en demanda pas davantage. Après tout, 
n'était-il pas naturel qu’Alexandra Basileïef s’en fût 
allée, et que l’on ne se fût pas opposé à son départ ? 
Et, d’un autre côté, qu'est-ce qui la contraignait à 
attendre son autorisation à lui, Victor ? 


Tout de même, il enrageait. Lupin évanoui.. 
Alexandra disparue... Où et comment les retrouver ? 


Chapitre IX - Au cœur de la place 


EU 


«Une nuit suffit à réparer tous les désastres », 
prétendait Victor. Lorsque son ami Larmonat vint le 
voir le lendemain soir, il n’avait pas repris une figure 
plus souriante qu’à l’ordinaire, mais il était apaisé et 
confiant. 

«Partie remise, affirma-t-il. Mon ouvrage était si 
solide que l’apparence seule en fut dérangée. 

— Veux-tu que je te dise mon opinion ? proposa 
Larmonat. 


— Je la connais... Tu en as assez. 


— Eh bien, oui ! Trop de complications... des trucs 
qui ne se font pas quand on a l’honneur d’être 
policier. Il y a des fois où l’on croirait que tu es de 
l'autre côté de la barricade. 


— Quand on veut arriver, on ne choisit pas son 
chemin. 


— Peut-être, mais moi... 
— Toi, tu es dégoûté. Autant rompre, alors. 


— Eh bien, mon vieux, s’écria Larmonat, d’un ton 
résolu, puisque tu me le proposes, j'accepte. Rompre, 
non, je te dois trop de reconnaissance, mais 
interrompre. 


— Tu as de l’esprit aujourd’hui, ricana Victor. En 
tout cas, je ne puis t’en vouloir de tes scrupules. J’en 
serai quitte pour choisir à la Police judiciaire un 
autre collaborateur. 


— Qui ? 
— Je ne sais pas. Le directeur, peut-être. 
— Hein ? M. Gautier ? 


— Peut-être... Sait-on jamais ? Qu'est-ce qu’on y 
dit, à la Police ? 


— Ce que tu as lu dans les journaux. Mauléon 
exulte ! Somme toute, s’il n’a pas eu Lupin, il a 
l'Anglais. Avec les trois Russes, le tableau est 
respectable. 


— L'Anglais n’a pas parlé ? 


— Pas plus que les Russes. Au fond, tous ces gens-là 
espèrent que Lupin les sauvera. 


— Et Félix Devalle, l’ami de Gustave Géraume ? 


— Mauléon se démène à son sujet. Aujourd’hui il 
est à Saint-Cloud et à Garches. On cherche des 
renseignements. La piste leur paraît sérieuse, et le 
public marche. La participation de Félix Devalle 


expliquerait bien des choses. Bref, on s’emballe. 


— Un dernier mot, mon vieux. Téléphone-moi dès 
que tu auras des nouvelles sur le Devalle, 
principalement sur ses moyens d’existence et sur 
l'état de ses affaires. Tout est là. » 


Victor ne bougea plus de chez lui. Il aimait ces 


périodes, ces pauses dans l’action, durant lesquelles 
on envisage toute une aventure, on étale devant soi 
tous les épisodes et l’on confronte les faits avec l’idée 
qu’on s’en est formée peu à peu. 


Le jeudi soir, communication de Larmonat. La 
situation financière de Félix Devalle était mauvaise. 
Des dettes, du bluff... il ne se soutenait que par des 
coups de Bourse et des spéculations désespérées. Ses 
créanciers le disaient aux abois. 


«Il est convoqué ? 


— Par le juge d’instruction, pour demain matin, 
onze heures. 


— Pas d’autre convocation ? 


— Oui, la baronne d’Autrey et MM Géraume. On 
veut tirer certains points au clair. Le directeur et 
Mauléon assisteront… 


— Moi aussi. 
— Toi aussi ? 
— Oui. Préviens M. Gautier. » 


Le lendemain matin Victor passa d’abord au 
Cambridge, et se fit conduire dans la chambre 
qu'avait occupée Félix Devalle et que l’on tenait 
close. Ensuite, il se rendit à la Préfecture où 
M. Gautier l’attendait. Ils entrèrent ensemble chez le 
juge d'instruction, avec le commissaire Mauléon. 


Au bout d’une minute, Victor manifesta son ennui 
par des bâillements et par une attitude si peu 
convenable que M. Gautier, qui le connaissait bien, 


lui dit avec impatience : 


« Enfin, quoi ! Victor, puisque vous avez à parler, 
faites-le. 


-— J'ai à parler, dit-il de son air grognon. Mais je 
demande que ce soit en présence de MM£ d’Autrey et 
de Gustave Géraume. » 


On l’observa avec étonnement. On savait le 
personnage bizarre, mais sérieux, et fort avare de son 
temps et du temps des autres. Il n’aurait pas sollicité 
cette confrontation sans raisons péremptoires. 


La baronne fut introduite d’abord, enveloppée 
dans son voile de deuil. Puis, un moment après, on 
amena Gustave Géraume, toujours souriant et allègre. 


Mauléon ne dissimulait pas sa désapprobation. 


«Eh bien, allez-y, Victor, grommela-t-il. Vous avez 
sans doute des révélations importantes ?… 


— Des révélations, non, dit Victor sans se démonter. 
Mais je voudrais éliminer certains obstacles qui nous 
gênent, et rectifier des erreurs et des idées fausses qui 
encombrent la route. Dans toute affaire, il y a un 
instant où le point doit être fait, si on veut repartir de 
plus belle. Je l'ai déjà fait une fois en nous 
débarrassant de tout ce qui était la première phase de 
l'action et qui tournait autour des Bons de la Défense. 
Il faut maintenant, avant l’attaque définitive contre 
Lupin, nous débarrasser de tout ce qui représente le 
crime de La Bicoque. Restent en scène Mme d’Autrey, 
M. et Mme Gustave Géraume, et M. Félix Devalle... 
Finissons-en. Ce sera bref. Quelques questions. » 


Il se tourna vers Gabrielle d’Autrey. 


«Je vous supplie, madame, de bien vouloir 
répondre en toute franchise. Considérez-vous le 
suicide de votre mari comme un aveu ? » 


Elle écarta son voile de crêpe. On vit ses joues 
pâlies, ses yeux rougis par les larmes, et elle 
prononça fermement : 


«Mon mari ne m'a pas quittée la nuit du crime. 


— C'est votre affirmation et le crédit qu’on y 
attache, déclara Victor, qui empêchent d’atteindre 
une vérité qu’il est indispensable de connaître. 


— Il n’y a d’autre vérité que celle que j’affirme. Il 
ne peut pas y en avoir d’autre. 


— Il y en a une autre », déclara Victor. 
Et, s'adressant à Gustave Géraume, il dit : 


« Cette autre, vous la connaissez, Gustave 
Géraume. D'un seul coup, comme je l’ai laissé 
entendre, lors de notre dernière entrevue, vous 
pouvez dissiper les ténèbres. Voulez-vous parler ? 


— Je n’ai pas à refuser. Je ne sais rien. 
— Si, vous savez. 

— Rien du tout, je le jure. 

— Vous refusez ? 

— Je n’ai pas à refuser. Je ne sais rien. 


— Alors, dit Victor, je me décide. Je ne le fais 
qu'avec le regret de causer à Mme d’Autrey une 


blessure cruelle, affreusement cruelle. Maïs, un jour 
ou l’autre, elle saurait. Autant couper dans le vif. » 


Gustave Géraume eut un geste de protestation 
assez déconcertant chez un homme qui s'était dérobé 
à toute réponse : 


«Monsieur l’inspecteur, c’est bien grave, ce que 
vous allez faire. 


— Pour savoir que c’est grave, il faut que vous 
sachiez d'avance ce que je vais dire. En ce cas, 
parlez... » 


Victor attendit. L’autre se taisant, il commença 
résolument : 


« Le soir du crime, Gustave Géraume dîne à Paris 
avec son ami Félix Devalle. C’est une distraction que 
les deux amis s’offrent souvent, car ils sont tous les 
deux amateurs de bons repas et de bons vins. Maïs, à 
ce dîner-là, les libations furent plus abondantes, à tel 
point que lorsque Gustave Géraume revient, sur le 
coup de dix heures et demie, il n’a pas bien sa tête à 
lui. Au Carrefour, il avale un dernier kummel, qui 
achève de le griser, et, tant bien que mal, il repart 
dans son auto, suit la route de Garches. Où est-il ? 
Devant sa maison ? Il en est persuadé. En réalité, il 
n’est pas devant sa maison, c’est-à-dire devant sa villa 
actuelle, mais devant une maison qui lui appartient, 
où, durant dix ans, il a habité, où il est rentré cent 
fois le soir, en revenant de Paris, après avoir fait de 
bons dîners. Une fois de plus, il a fait un bon dîner. 
Une fois de plus, il rentre chez lui. N’a-t-il pas sa clef 
en poche? cette clef que réclame son locataire, 


d’Autrey, et pour laquelle ils ont comparu en justice 
de paix. Il l’a toujours dans sa poche, par entêtement, 
et pour qu’on ne la retrouve pas ailleurs. Alors, n’est- 
il pas naturel qu’il s’en serve ? Il sonne. La concierge 
ouvre. Il murmure son nom en passant. Il monte. Il 
prend sa clef, et il entre. Il entre chez lui. Parfaitement, 
chez lui. Chez lui, et pas ailleurs. Comment, avec ses 
yeux troublés, son cerveau vacillant, ne reconnaîtrait- 
il pas son appartement, son vestibule ? » 


Gabrielle d’Autrey s'était levée. Elle était livide. 
Elle essaya de balbutier une protestation. Elle ne le 
put pas. Et Victor continua, posément, en détachant 
les phrases les unes des autres : 


«Comment ne reconnafîtrait-il pas la porte de sa 
chambre ? C’est la même. C’est la même poignée qu’il 
tourne, le même battant qu’il pousse. La chambre est 
obscure. Celle qu’il croit sa femme est assoupie. Elle 
ouvre à demi les yeux... prononce quelques mots à 
voix basse. L’illusion commence pour elle aussi... 
Rien ne la dissipera.. Rien... » 


Victor s’interrompit. L’angoisse de Mme d’Autrey 
devenait effroyable. On devinait tout l'effort de sa 
pensée, l’éveil de certains souvenirs qui la frappaient 
et de certains détails qui lui revenaient, bref toute 
l'explication redoutable qui s’imposait à elle avec une 
logique terrible. Elle regarda Gustave Géraume, eut 
un geste d’horreur, vira sur elle-même, et tomba 
agenouillée devant un fauteuil, en se cachant la 
figure 


Tout cela se produisit dans un grand silence. 


Aucune objection ne s’éleva contre l'étrange 
révélation faite par Victor et acceptée par la baronne. 
Gabrielle d’Autrey s'était recouvert la tête de son 
crêpe. 


Gustave Géraume demeurait là, un peu gêné, à 
demi-souriant, très comique. Victor lui dit : 


« C’est bien cela, n’est-ce pas ? Je ne me suis pas 
trompé ?... » 


L’autre ne savait pas trop s’il devait avouer ou 
s’obstiner dans son rôle de galant homme qui se laisse 
emprisonner plutôt que de compromettre une femme. 
À la fin, il articula : 


«Oui... c’est ça. J'étais éméché... Je ne me suis 
pas rendu compte. c’est à six heures seulement... en 
me réveillant, que j'ai compris... Je suis sûr que 
Mne d’Autrey m’excusera... » 


Il n’en dit pas davantage. Une hilarité, sourde 
d’abord, puis irrésistible, se propageait de 
M. Validoux à M. Gautier, du secrétaire à Mauléon 
lui-même. Alors, la bouche de Gustave Géraume 
s'élargit, et à son tour il se mit à rire, sans bruit, 
amusé de cette aventure qui lui avait conservé sa 
bonne humeur en prison, et dont la drôlerie lui 
apparaissait soudain. 


Il répéta, d’un ton désolé, en s’adressant à la forme 
noire à genoux : 


«Il faut m’excuser.. Ce n’est pas de ma faute... Le 
hasard, n'est-ce pas ? Depuis, j'ai fait ce que j'ai pu 
pour qu’on ne se doute de rien... » 


La baronne se leva. Victor lui dit : 


« Encore une fois je m'excuse, madame, mais il le 
fallait, pour la justice d’abord et pour vous-même 
aussi... oui, pour vous-même. Un jour vous me 
remercierez... vous verrez cela... » 


Sans un mot, toujours invisible dans ses voiles, 
courbée sous la honte, elle sortit. 


Gustave Géraume fut emmené... 


ne 


Victor, lui, n'avait rien perdu de son sérieux. 
Cependant il dit, d’un petit ton apitoyé où il y avait 
malgré tout de la raillerie : 


«Pauvre dame ! Ce qui m’a mis sur la voie, c’est la 
façon dont elle parlait du retour de son mari, cette 
nuit-là. Elle en gardait un souvenir ému... “Je me 
suis endormie dans ses bras”, disait-elle, comme si 
c'était un événement rare. Or, le soir même, d’Autrey 
me disait qu’il n’avait jamais eu que de l'affection 
pour sa femme. Contradiction flagrante, n’est-ce pas ? 
Et tout à coup, quand je l’eus constatée, je me suis 
souvenu de cette histoire de clef qui était cause de 
tant de conflits entre le ménage d’Autrey et le 
ménage Géraume. Ces deux idées se choquant l’une à 
l’autre, ce fut suffisant, l’étincelle jaillit en mon 
esprit : Géraume, le propriétaire, l’ancien habitant de 
l’appartement, la possédait, cette clef. Dès lors la 


suite des événements se déduisait d’elle-même, 
comme je vous l’ai exposée. 


— De sorte que le crime ?.. demanda M. Validoux. 
— Le crime fut commis par d’Autrey, seul. 


— Mais cette dame du cinéma ? celle que l’on a 
rencontrée dans l'escalier d’Elise Masson ? 


Elle connaissait Élise Masson, et c’est par elle 
qu’elle apprit que le baron d’Autrey était sur la piste 
des Bons de la Défense, que ces Bons se trouvaient 
chez le père Lescot, et que le baron devait tenter de 
les reprendre. Elle y alla, elle aussi. 


— Pour les voler ? 


— Non. D’après mes renseignements, ce n’est pas 
une voleuse, mais une névrosée, avide de sensations. 
Elle se rendit là-bas, pour voir, par curiosité, tomba 
juste à l’instant du crime, et n’eut que le temps de 
s’enfuir vers l’auto qu’elle conduisait. 


— C'est-à-dire vers Lupin ? 


— Non. Si Lupin avait persisté à s'occuper des Bons 
de la Défense, après son échec à Strasbourg, l’affaire 
eût été mieux conduite. Non. Il ne s’intéressait déjà 
plus qu’à son affaire des dix millions, et sa maîtresse 
a dû agir seule, en dehors de lui. D’Autrey, qui ne la 
vit peut-être même pas, se sauva de son côté, n’osa 
pas revenir chez lui, vagabonda toute la nuit sur les 
grands-routes, et, au petit matin, échoua chez Élise 
Masson. Un peu plus tard, je faisais ma première 
visite chez la baronne, et c’est la méprise dont elle 


avait été victime à son insu, qui lui permit de 
défendre son mari avec tant d’élan, et de me dire 
avec tant de conviction sincère qu’il ne l’avait pas 
quittée de toute la nuit. 


— Mais cette méprise, d’Autrey l’ignorait… 


— Évidemment. Mais l’après-midi, il sut que sa 
femme le défendait, contre toute vraisemblance. 


— Comment le sut-il ? 


— Voici. Mon entretien avec sa femme avait été 
écouté, à travers la porte, par la vieille bonne. Se 
rendant au marché, cette vieille bonne fut repérée 
par un journaliste à l’affût et lui raconta la scène. Le 
journaliste fit un article et le porta à une petite feuille 
du soir où il passa à peu près inaperçu. Maïs, à quatre 
heures, près de la gare du Nord, d’Autrey acheta cette 
feuille et apprit, avec stupeur évidemment, que sa 
femme lui fournissait un alibi irréfutable. Il renonça 
donc à son départ, mit son butin à l’abri, et entama la 
lutte. Seulement. 


— Seulement ?… 


— Eh bien, quand il se rendit compte exactement 
de la valeur de cet alibi, et qu’il eût découvert peu à 
peu les raisons pour lesquelles sa femme était si 
convaincue, alors, sans rien lui dire, il la roua de 
coups. » 


Et Victor acheva : 


«Nous savons maintenant que c’est en faveur de 
Gustave Géraume que joue l’alibi dont profitait le 


baron d’Autrey. Quand nous saurons en quoi 
Géraume fut complice d’un crime auquel il n’a pas 
assisté, le problème de La Bicoque sera résolu. Nous 
allons être renseignés. 


— Comment ? 
— Par Henriette Géraume, sa femme. 
— Elle est convoquée, dit M. Validoux. 


— Veuillez faire entrer aussi Félix Devalle, 
monsieur le juge. » 


On introduisit d’abord Henriette Géraume, Félix 
Devalle ensuite. 


Celle-là semblait très lasse. Le juge d’instruction la 
pria de s’asseoir. Elle balbutia des remerciements. 


Victor, qui s'était approché d'elle, se baïissa et 
parut ramasser quelque chose. C'était une menue 
épingle à cheveux, une épingle-neige ondulée, 
couleur de cuivre. Il l’examina. Henriette la saisit 
machinalement et la mit dans ses cheveux. 


« C’est bien à vous, madame ? 
— Oui. 

— Vous en êtes tout à fait sûre ? 
— Tout à fait. 


— C’est que, voilà, dit-il, je ne l’ai pas trouvée ici, 
mais parmi plusieurs autres épingles et babioles 
laissées au fond d’une petite coupe de cristal, dans la 
chambre que Félix Devalle occupait à l’hôtel 
Cambridge et où vous veniez le retrouver. Vous êtes 


la maîtresse de Félix Devalle. » 


C'était une méthode chère à Victor, l'attaque 
absolument imprévue, effectuée par des moyens 
contre lesquels il semble tout d’abord qu’il n’y a pas 
de défense possible. 


La jeune femme fut suffoquée. Elle essaya bien de 
résister, mais il lui assena un autre coup qui acheva 
de l’étourdir. 


«Ne niez pas, madame, j'ai vingt preuves de cette 
nature », affirma Victor, qui n’en avait aucune. 


Hors de combat, ne sachant pas comment riposter 
ni à quoi se raccrocher, elle observa Félix Devalle. Il 
se taisait, très pâle. Lui aussi, la violence de l’assaut 
le déconcertait. 


Et Victor reprit : 


« Dans toute affaire, il y a autant de hasard que de 
logique. Et c’est pur hasard si Félix Devalle et 
Mme Géraume choiïsirent comme lieu de leurs rendez- 
vous l’hôtel Cambridge, qui était justement le 
quartier général d’Arsène Lupin. Pur hasard... simple 
coïncidence. » 


Félix Devalle s’avança, en gesticulant avec 
indignation. 


«Je n’admets pas, monsieur l’inspecteur, que vous 
vous permettiez d’accuser une femme pour qui mon 
respect. 


— Allons, pas de blague, dit Victor. J’énumère 
simplement quelques faits, qu’il sera facile de 


vérifier, et auxquels vous pourrez opposer vos 
objections. Si M. le juge d’instruction, par exemple, 
acquiert la certitude que vous êtes l’amant de 
Mme Géraume, il se demandera si vous n’avez pas 
voulu profiter des événements pour rendre suspect le 
mari de votre maîtresse, et si vous n'avez pas 
concouru à son arrestation. Il se demandera si ce 
n’est pas vous qui avez conseillé par téléphone au 
commissaire Mauléon de chercher dans le secrétaire 
de Gustave Géraume, si ce n’est pas vous qui avez 
poussé votre maîtresse à retirer les deux balles de 
revolver, si le jardinier Alfred n’a pas été placé par 
vous, comme on me l’a dit, chez votre ami Géraume, 
et si vous ne l’avez pas payé pour se rétracter et pour 
faire une fausse déposition contre son maître. 


— Mais vous êtes fou ! s’écria Félix Devalle, rouge 
de colère. Quels motifs m’auraient conduit à de 
pareils actes ? 


- Vous êtes ruiné, monsieur. Votre maîtresse est 
riche. Un divorce s’obtient aisément contre un mari 
compromis. Je ne dis pas que vous auriez gagné la 
partie. Mais je dis que vous vous êtes lancé tête basse 
dans l’aventure, comme un homme perdu et qui joue 
son va-tout ! Quant aux preuves... » 


Victor se tourna vers M. Validoux : 


«Monsieur le juge d’instruction, le rôle de la 
Police judiciaire est d’apporter à la justice des 
éléments d’une information rigoureuse. Les preuves 
vous seront faciles à trouver. Je ne doute pas qu’elles 
n’appuient mes conclusions : culpabilité de d’Autrey, 


innocence de Gustave Géraume, tentative de la part 
de Félix Devalle pour induire en erreur la justice. Je 
n'ai plus rien à dire. Quant à l'assassinat d’Élise 
Masson, nous en causerons plus tard. » 

Il se tut. Ses paroles avaient produit une grande 
impression. Félix Devalle prenait des airs de défi. Si 
Mauléon hochait la tête, le magistrat et M. Gautier 
subissaient la force d’une argumentation qui 
s’adaptait si bien à toutes les exigences de la réalité. 


Victor tendit son paquet de cigarettes caporal au 


juge d’instruction et à M. Gautier, qui acceptèrent 
distraitement, fit jouer son briquet, alluma et sortit, 
laissant les autres à leur besogne. 


Dans le couloir, il fut rattrapé par M. Gautier qui 
lui serra la main vivement. 


« Vous avez été épatant, Victor. 


— Je l’aurais été bien plus, chef, si ce sacré 
Mauléon ne m'avait pas coupé l’herbe sous le pied. 


— Comment cela ? 


— Dame ! en survenant dans l’hôtel Cambridge au 
moment où je tenais toute la bande. 


— Vous y étiez donc, dans l’hôtel ? 

— Parbleu, chef, j'étais même dans la chambre. 

— Avec l’Anglais Beamish ? 

— Mon Dieu, oui. 

— Mais il n’y avait que le Péruvien, Marcos Avisto. 


— Le Péruvien, c'était moi. 


— Qu'est-ce que vous dites ? 
— La vérité, chef. 
— Pas possible ! 


— Mais si, chef. Marcos Avisto et Victor, c’est kif- 
kif.» Et Victor serra la main de M. Gautier, en 
ajoutant : 


«À bientôt, chef. Dans cinq ou six jours, je 
réparerai la gaffe de Mauléon et Lupin sera pris au 
piège. Mais n’en soufflez pas mot. Sans quoi, une fois 
de plus, tout s’écroulera. 


— Cependant vous admettrez.…. 


- J'admets que j'y vais quelquefois un peu fort, 
mais c’est votre avantage, chef. Laissez-moi mes 
coudées franches. » 


Victor déjeuna dans une taverne. Il était ravi. 
Délivré de toutes méditations et indécisions relatives 
au crime de La Bicoque, au ménage d’Autrey, au 
ménage Géraume, à Félix Devalle, ayant chargé la 
police de s’occuper de tous ces gens comme il l’avait 
fait pour Audigrand, et pour la dactylographe 
Ernestine, et pour la dame Chassain, il se sentait 
soulagé. Enfin, il pouvait se consacrer à sa tâche ! 
Plus d’équivoques ! Plus de fausses manœuvres 
provoquées par des tiers ! Plus de Mauléon ! Plus de 
Larmonat ! Plus de gens de qui il dépendait ! Lupin et 
Alexandra, Alexandra et Lupin, ceux-là seuls 
importaient. 


Il fit deux ou trois courses, redevint le Péruvien 


Marcos Avisto, et, à trois heures moins cinq, il entrait 
dans le square de la tour Saint-Jacques. 
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Pas un instant, depuis le lendemain de 
l’échauffourée de l’hôtel Cambridge, Victor n’avait 
douté : la princesse Basileïef viendrait au rendez-vous 
qu’il lui avait jeté à la dernière minute pour le cas où 
ils ne se retrouveraient point. Il n’admettait pas, 
qu'après le rôle tenu par lui en cette circonstance, 
qu'après le choc violent qui les avait lancés l’un 
contre l’autre, puis réunis dans un même danger, elle 
se décidât à ne jamais le revoir. Il lui était apparu 
sous un tel jour, il lui avait laissé un tel souvenir 
d'homme adroit, énergique, utile, dévoué, qu’une fois 
encore elle serait attirée vers lui. 


Il attendit. 


Des enfants jouaient avec le sable. De vieilles 
dames tricotaient ou somnolaient à l’ombre des 
arbres ou de la tour. Sur un banc, un monsieur lisait 
derrière son journal déployé. 


Il s’écoula dix minutes, et puis quinze, et puis 
vingt. 


À trois heures et demie, Victor se tourmenta. En 
vérité, n’allait-elle pas venir ? Le fil qui la rattachait à 
lui, se résoudrait-elle à le briser ? Avait-elle quitté 
Paris, la France ? En ce cas, comment la retrouver et 


comment arriver jusqu’à Lupin ? 


Inquiétude passagère, et qui finit par un sourire de 
satisfaction qu’il dissimula en tournant la tête d’un 
autre côté. En face de lui, ces deux jambes que l’on 
apercevait au-dessous du journal déployé, n’était-ce 
pas ?.. 


Il attendit encore cinq minutes, se leva et se 
dirigea lentement vers la sortie. 


Une main se posa sur son épaule. L'homme au 
journal l’abordaïit, très aimable, et cet homme lui dit : 


«M. Marcos Avisto ? n'est-ce pas ? 
— Lui-même... Arsène Lupin, sans doute ? 


— Oui, Arsène Lupin... sous le nom d’Antoine 
Bressacq. Permettez-moi aussi de me présenter 
comme un ami de la princesse Basileïef. » 


Victor l’avait reconnu sur-le-champ : c'était bien 
l’homme qu’il avait aperçu un soir, à l’hôtel 
Cambridge, avec l’Anglais Beamish. Ce qui le frappa 
tout de suite, c’est la dureté, mais aussi la franchise 
des yeux gris foncé, couleur d’ardoise. Cette dureté, 
un sourire affable la corrigeait, et plus encore le désir 
manifeste de plaire. Une allure très jeune, un buste 
large, un air de grande force et de souplesse sportive, 
beaucoup d’énergie dans la mâchoire et dans 
l’ossature du visage... Quarante ans peut-être. Une 
excellente coupe de vêtements. 


«Je vous ai aperçu au Cambridge, dit Victor. 


— Ah ! fit Bressacq en riant, vous avez aussi la 


faculté de ne jamais oublier une personne 
rencontrée ? En effet, je suis venu plusieurs fois dans 
le hall avant de me réfugier, comme blessé de guerre, 
dans la seconde chambre de Beamish. 


— Votre blessure ?.… 


— Presque rien, mais douloureuse et gênante. 
Lorsque vous êtes venu avertir Beamish — ce dont je 
vous remercie vivement — j'étais à peu près d’aplomb. 


— Assez en tout cas pour lui envoyer un mauvais 
coup. 


— Dame ! il me refusait le sauf-conduit que vous lui 
aviez signé. Mais j'ai frappé plus fort que je ne 
voulais. 


- Il ne parlera pas ? 


— Fichtre non! Il compte trop sur moi pour 
l'avenir. » 


Ils suivaient tous deux la rue de Rivoli. L’auto de 
Bressacq stationnait. 


«Pas de phrases entre nous, dit-il à brûle- 
pourpoint. Nous sommes d’accord ? 


— Sur quoi ? 


— Sur l’intérêt que nous avons à être d’accord, dit 
gaiement Bressacq. 


— Entendu. 
— Votre adresse ? 


— Instable, depuis le Cambridge. 


— Aujourd’hui ? 

— Nous y allons. Vous prenez votre bagage et je 
vous offre l’hospitalité. 

— C’est donc urgent ? 

— Urgent. Une grosse affaire en train. Dix millions. 

— La princesse ? 

— Elle vous attend. » 

Ils montèrent. 


À l'hôtel des Deux-Mondes, Victor reprit les valises 
qu'il avait déposées, prévoyant le sens des 
événements. 


Ils sortirent de Paris et gagnèrent Neuilly. 


Au bout de l’avenue du Roule, à l’angle d’une rue, 
il y avait, entre cour et jardin, une maison 
particulière à deux étages. 


« Simple pied-à-terre, dit Bressacq en arrêtant. J’en 
ai comme cela une dizaine à Paris. Juste de quoi se 
loger, et un personnel restreint. Vous coucherez dans 
mon studio, près de ma chambre, au second étage. La 
princesse occupe le premier. » 


Le studio, dont la fenêtre ouvrait sur la rue, était 
confortable, meublé d’excellents fauteuils, d’un 
divan-lit et d’une bibliothèque choisie. 


« Quelques philosophes... Des livres de 
Mémoires... Et toutes les aventures d’Arsène Lupin... 
pour vous endormir. 


— Je les connais par cœur. 


— Moi aussi, dit Bressacq en riant. À propos, vous 
voudriez peut-être bien la clef de la maison ? 


— Pour quoi faire ? 
— Si vous avez à sortir... » 
Leurs yeux se rencontrèrent une seconde. 


«Je ne sortirai pas, dit Victor. Entre deux 
expéditions, j’aime bien me recueillir. Surtout si je ne 
sais de quoi il s’agit. 


— Ce soir, voulez-vous ?.. après le dîner, lequel est 
servi dans le boudoir de la princesse pour plus de 
commodité, et aussi par prudence. Le rez-de-chaussée 
de mes logements est toujours un peu truqué et 
réservé aux descentes de police et aux batailles 
éventuelles. » 


Victor défit ses valises, fuma des cigarettes, et 
s’habilla, après avoir, à l’aide d’un petit fer 
électrique, repassé soigneusement le pantalon de son 
smoking. À huit heures, Antoine Bressacq vint le 
chercher. 


La princesse Basileïef l’accueillit avec beaucoup de 
bonne grâce, le remercia avec effusion de ce qu’il 
avait fait pour elle et ses amis, au Cambridge, mais 
aussitôt sembla se retirer en elle-même. À peine prit- 
elle part à la conversation. Elle écoutait, 
distraitement d’ailleurs. 


Victor, qui parla peu, raconta deux ou trois 
expéditions dont il avait été le héros, et où, comme 
de juste, son mérite n’avait pas été médiocre. Quant à 


Antoine Bressacq, il montra beaucoup de verve. Il 
avait de l’esprit, de la gaieté, et une manière de se 
faire valoir où il y avait autant d’ironie que de vanité 
amusante. 


Le dîner fini, Alexandra servit le café et les 
liqueurs, offrit des cigares et s’étendit sur un divan 
d’où elle ne bougea plus. 


Victor s'installa dans un vaste fauteuil capitonné. 


Il était content. Tout se déroulait selon ses 
prévisions, dans l’ordre même des événements qu’il 
avait préparés. D’abord complice d’Alexandra, 
s’infiltrant peu à peu dans la bande, affirmant ses 
qualités, donnant des preuves d’adresse et de 
dévouement, voilà qu’il allait devenir le confident et 
le complice d’Arsène Lupin. Il était dans la place. On 
avait besoin de lui. On sollicitait sa collaboration. 
Fatalement, l’entreprise s’achèverait conformément à 
sa volonté. 


«Je le tiens... je le tiens... murmurait-il en lui- 
même. Seulement, il n’y a pas une faute à 
commettre. Un sourire de trop... une intonation 
maladroite... une réflexion par à-côté, et, avec un 
gaillard comme celui-là, tout est perdu. 


— Nous y sommes ? s’écria Bressacq allégrement. 
— J'y suis. 


— Ah ! une question, au préalable. Est-ce que vous 
devinez, à peu près, où je veux vous mener ? 


— À peu près. 


— C'est-à-dire ? 


— C'est-à-dire que nous tournons le dos résolument 
au passé. Les Bons de la Défense nationale, le crime 
de La Bicoque, tout cela, et tous les rabâchages des 
journaux, fantaisies de la justice et du public, c’est 
fini. N’en parlons plus. 


— Un instant. Et le crime de la rue de Vaugirard ? 
— Fini également. 
— Ce n’est pas l’avis de la justice. 


— C'est le mien. J’ai mon idée là-dessus. Plus tard 
je vous la dirai. Pour le moment, un seul souci, un 
seul but. 

— Lequel ? 


— L'affaire des dix millions, à laquelle vous faisiez 
allusion dans la lettre écrite par vous à la princesse 
Basileïef. » 


Antoine Bressacq s’écria : 


«A la bonne heure ! rien ne vous échappe à vous, 
et vous êtes dans le train ! » 


Et s’asseyant à califourchon sur une chaïse, face à 
Victor, il s’expliqua. 


Chapitre X -— Le dossier A. L. B. 


EU 


«Je vous dirai, dès l’abord, que cette affaire des 
dix millions sur laquelle les journaux ont épilogué 
sans imaginer même un semblant d’hypothèse 
plausible, me fut apportée par Beamish. Oui, par 
Beamish. Il avait épousé, après la guerre, une jeune 
dactylographe d’Athènes, au service d’un Grec fort 
riche. Cette dactylographe, tuée depuis dans un 
accident de chemin de fer, lui confia quelques détails 
sur son ancien patron, qui éveillèrent fortement 
l'attention de Beamish. 


« Les voici. Le Grec, redoutant l’effondrement de la 
monnaie de son pays, avait réalisé toute sa fortune ; 
d’une part, valeurs en portefeuille et immeubles 
situés à Athènes ; d’autre part, propriétés et domaines 
immenses situés en Épire, et surtout en Albanie. Deux 
dossiers furent établis, l’un qui concernait la première 
moitié des richesses, laquelle avait été déposée en 
titres dans une banque anglaise (ce dossier fut appelé 
le dossier de Londres), l’autre qui concernait la vente 
de toutes les propriétés et domaines et qui fut appelé 
le dossier A. L. B., c’est-à-dire, sans aucun doute, 
ALBanie. Or, bien que les deux dossiers, d’après les 
comptes relevés par la dactylographe, eussent chacun 
une même valeur approximative de dix millions, il se 


trouvait que le dossier de Londres était volumineux, 
et que le dossier A. L. B. consistait en un tout petit 
paquet enveloppé, ficelé et cacheté, qui mesurait 
vingt à vingt-cinq centimètres de longueur, et que le 
Grec enfermait toujours dans son tiroir ou dans son 
sac de voyage. 


« Sous quelle forme le dossier A. L. B. contenait-il 
les dix millions des sommes recouvrées en Épire ? 
Mystère. Que devint le patron de la dactylographe 
après qu’elle l’eut quitté pour se marier, autre 
mystère, que Beamish n'avait pas encore éclairci 
quand je le rencontrai, il y a trois ans. 


«Mon organisation internationale me permit de 
faire à ce propos des recherches plus actives, qui 
furent longues, mais efficaces. Je retrouvai la banque 
de Londres où il avait la moitié de sa fortune, et je 
pus établir que cette banque payaïit les coupons des 
titres déposés à un monsieur X... de Paris. J’eus 
beaucoup de mal à découvrir que ce monsieur X... 
était un Allemand, puis à découvrir l’adresse de cet 
Allemand, et à découvrir enfin que l’Allemand et le 


Grec ne faisaient qu’un. » 


Antoine Bressacq s’interrompit. Victor écoutait, 
sans poser une seule question. Alexandra, les yeux 
fermés, semblait dormir. Bressacq reprit : 


«Mon enquête se resserra, conduite par une 
agence dont je suis très sûr. J’appris que le Grec, 
malade, presque impotent, ne quittait jamais l’hôtel 
particulier où il logeait et qu’il couchaïit au rez-de- 
chaussée, gardé par deux anciens détectives à sa 


solde, et que le personnel, composé de trois femmes, 
couchaït au sous-sol. 


«Indications précieuses. J’en recueillis une autre, 
plus importante, en me procurant la copie des 
mémoires afférents à son installation. L’un d’eux 
réglait des travaux de sonneries électriques, dites de 
sécurité, et je pus me rendre compte que tous les 
volets des fenêtres de l’hôtel, tous sans exception, 
étaient munis d’un système invisible qui actionnait, à 
la moindre pression, une série de timbres. J'étais fixé. 
De telles précautions ne s'accumulent que si l’on a 
quelque chose à redouter, ou plutôt à cacher. Quoi ? 
sinon le dossier A. L. B. ? » 


— Sans aucun doute, déclara Victor. 


— Seulement, où se trouve le dossier ? Au rez-de- 
chaussée ? je ne le pense pas, puisque c’est là que, 
parmi d’autres personnes, s'écoule l'existence 
quotidienne de notre homme. Quant au premier 
étage, il est vide et fermé. Mais, j’appris, par une 
vieille femme de ménage renvoyée, que, tous les 
jours, il se fait monter au deuxième et dernier étage, 
dans une vaste pièce aménagée en cabinet de travail, 
où il passe son après-midi tout seul. Il y a réuni ses 
papiers, ses livres, les souvenirs qui lui restent des 
deux êtres qu’il aimait le plus, sa fille et sa petite- 
fille, mortes toutes deux... ouvrages de tapisserie, 
portraits, jouets d’enfant, bibelots, etc. Avec les 
révélations de cette femme de ménage, j'ai dressé 
patiemment le plan de la pièce (Bressacq le déroula) : 
ici le bureau, ici le téléphone, ici la bibliothèque, ici 


l’étagère aux souvenirs, ici la cheminée surmontée 
d’une glace sans tain, mobile. Et c’est le jour où j'ai 
su qu’il y avait, à tel endroit, une glace sans tain que 
mon projet prit sa forme. Je m'explique. » 


À l’aide d’un crayon, il dessina des lignes sur un 
bout de papier. 


«L’hôtel est un peu en retrait, sur une large 
avenue dont il est séparé par une étroite cour ou 
plutôt une bande de jardin en bordure, et par une 
haute grille. À gauche et à droite, des murs limitent 
cette cour. À droite un terrain vague, encombré 


N a 


d’arbustes, est à vendre. Je réussis à y pénétrer. Je 
n’eus qu’à lever les yeux pour voir que la glace sans 
tain n’avait pas de volets. Je commençai aussitôt mes 
préparatifs. Ils sont à peu près terminés. 


— Et alors ? 

— Et alors je compte sur vous. 

— Pourquoi sur moi ? 

— Parce que Beamish est en prison et que je vous ai 
jugé à l’œuvre. 

— Les conditions ? 

— Le quart des bénéfices. 


— La moitié si c’est moi qui trouve le dossier A. L. 
B., exigea Victor. 


— Non, le tiers. 
— Soit. » 


Les deux hommes se serrèrent la main. 


Bressacq éclata de rire. 


«Deux négociants, deux financiers qui concluent 
une affaire importante échangent des signatures, et 
souvent par-devant notaire, tandis que deux honnêtes 
gens comme nous se contentent d’une poignée de 
mains loyale. Après quoi, je sais pertinemment que 
votre concours m'est assuré, et vous savez que je 
m'en tiendrai strictement aux termes de notre 
engagement. » 


Victor n’était pas un expansif. Il n’éclata pas de 
rire, lui. Tout au plus sourit-il un peu, et, comme 
l’autre lui en demandait la raison, il répondit. 


«Vos deux négociants ou vos deux financiers ne 
signent que quand ils sont bien au courant de 
l'affaire. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, j'ignore le nom de notre adversaire, le 
lieu où il habite, les moyens que vous devez 
employer, et le jour que vous avez choisi. 


— Ce qui signifie ? 


— Qu'il y a là, chez vous, comme de la défiance, 
qui m'étonne... » 


Bressacq hésita. 
« Est-ce une condition que vous posez ? 


— Nullement, dit-il. Je n’ai aucune condition à 
poser. 


— Eh bien, moi, dit Alexandra, qui sortit soudain de 


sa rêverie, et s’approcha des deux hommes, moi j’en 
pose une. 


— Laquelle ? 


— Je ne veux pas qu’il y ait de sang versé. » 
ee 


C'est à Victor qu’elle s’adressait, et avec une 
expression ardente et une voix impérieuse. 


«Vous avez dit tout à l’heure que toutes ces 
histoires de La Bicoque et de la rue de Vaugirard 
étaient réglées. Non, elles ne le sont pas, puisque je 
peux apparaître comme une criminelle, et rien ne 
vous empêchera, dès lors, dans l’expédition que vous 
préparez, d’accomplir le même geste que vous 
m'attribuez, à moi ou à Antoine Bressacq. » 


Victor déclara paisiblement : 


«Je ne vous attribue rien, ni à Antoine Bressacq, 
ni à vous, madame. 


— Si. 
— Quoi donc ? 


— Nous avons tué Elise Masson, ou, du moins, un 
de nos complices l’a tuée et nous sommes 
responsables de sa mort. 


— Non. 


— Cependant, c’est la conviction de la justice, et 


c’est l’opinion courante. 
— Ce n’est plus la mienne. 


— Alors qui ? Pensez donc ! On a vu une femme qui 
sortait de chez Élise Masson, et qui devait être moi, et 
qui était moi, en effet. En ce cas, comment ne serait- 
ce pas moi qui ai tué? Aucun autre nom n’a été 
prononcé que le mien. 


— Parce que la seule personne qui aurait pu 
prononcer un autre nom que le vôtre n’a pas encore 
eu le courage de le faire. 


— Quelle autre personne ? » 


Victor sentit qu’il devait répondre nettement. La 
restriction qu’il avait opposée à Antoine Bressacq en 
demandant des indications immédiates l’obligeait à 
reprendre barre sur ses complices et à donner une 
fois encore la mesure de ses moyens. 


« Quelle autre personne ? répéta-t-il. L’inspecteur 
Victor, de la Brigade mondaine. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Ce que je veux dire peut vous paraître une 
simple hypothèse, mais n’est sûrement que la stricte 
vérité, une vérité que j'ai déduite peu à peu des faits 
et d’une lecture attentive des journaux. Vous savez ce 
que je pense de l’inspecteur Victor. Sans être un 
phénomène, c’est un policier de grande classe, mais, 
tout de même, un policier, sujet, comme tous ses 
collègues, et comme tout le monde d’ailleurs, à des 
faiblesses et à des négligences. Or, le matin de 


l'assassinat, lorsqu'il se rendit avec le baron d’Autrey 
chez Élise Masson pour un premier interrogatoire, il 
commit une faute que nul n’a remarquée, mais qui, 
sans aucun doute, donne la clef de l’énigme. Une fois 
redescendu, et dès qu’il eut réintégré dans son auto le 
baron, il pria un gardien de la paix de surveiller 
celui-ci, et il alla, dans un café du rez-de-chaussée, 
téléphoner à la Préfecture pour qu’on lui envoyât 
aussitôt deux agents. Il voulait que la porte fût 
surveillée et qu'Élise Masson ne püût sortir avant 
qu'une perquisition minutieuse n’eût été faite chez 
elle. 


— Continuez, je vous en prie, murmura la 
princesse, tout émue. 


— Eh bien, la communication téléphonique fut 
difficile à obtenir, longue, et, pendant les quinze 
minutes qu’elle dura, il était naturel que le baron 
d’Autrey eût l’idée —- non pas de s'enfuir... à quoi 
bon ? mais de remonter chez sa maîtresse. Qui l’en 
empêchait ? L’inspecteur Victor était occupé. Le 
gardien de la paix veillait à la circulation, et, 
d’ailleurs, l’apercevait à peine sous la capote du 
cabriolet. 


— Mais pourquoi aurait-il voulu la revoir? dit 
Antoine Bressacq, très attentif, lui aussi. 


— Pourquoi ? Rappelez-vous la scène dans la 
chambre d’Élise Masson, telle que l’a racontée 
l’inspecteur Victor. Lorsqu'elle sut que Maxime 
d’Autrey était accusé, non pas seulement d’un vol, 
mais d’un crime, elle parut exaspérée d’un tel 


soupçon. Or, ce que l’inspecteur Victor prit, en effet, 
pour de l’indignation ne fut sans aucun doute que de 
l’épouvante. Que son amant ait volé les Bons, elle le 
savait, mais elle n’avait pas imaginé un instant qu’il 
pût avoir tué le père Lescot. Elle eut horreur de cet 
homme, et elle eut peur de la justice. D’Autrey ne s’y 
trompa pas, lui. Il fut persuadé que cette femme le 
dénoncerait. Et c’est pour cela qu’il voulut la revoir et 
lui parler. Il avait une clef personnelle de 
l'appartement. Il interroge sa maîtresse. Elle répond 
par des menaces. D’Autrey s’affole. Se laissera-t-il 
faire ? Si près du but, maître des Bons de la Défense, 
ayant déjà tué pour les avoir, va-t-il échouer au 
dernier moment ? Il tue. Il tue cette femme qu’il 
adore, mais dont la trahison immédiate est si 
évidente que, durant quelques secondes, il la haït. 
Une minute plus tard, il est en bas, sous la capote de 
l’auto. Le gardien de la paix ne s’est avisé de rien. 
L’inspecteur Victor n’a aucun soupçon. 


— De sorte que moi ?.. chuchota la princesse. 


— De sorte que vous, en arrivant une heure ou deux 
après, pour vous entretenir simplement de l'affaire 
avec Élise Masson, vous trouvez sur la porte la clef 
oubliée par l’assassin. Vous entrez. En face de vous, 
Élise Masson, étendue, étranglée à l’aide de ce 
foulard jaune et vert que vous lui avez donné... » 


Alexandra était bouleversée. 


« C’est cela. c’est cela, dit-elle. Toute la vérité est 
là... Le foulard était sur le tapis, près du corps... Je 
l’ai ramassé... J'étais folle de terreur. C’est cela... 


c’est cela. » 
Antoine Bressacq approuva. 


«Oui... aucune erreur possible. les choses ont eu 
lieu ainsi... c’est d’Autrey le coupable. et le policier 
ne s’est pas vanté de son imprudence. » 


Il frappa Victor sur l’épaule. 


«Décidément, vous êtes un rude type. Pour la 
première fois je rencontre un collaborateur sur qui je 
peux m'appuyer... Marcos Avisto, nous ferons de la 
bonne besogne ensemble. » 


Et, tout de suite, il lâcha les confidences 
nécessaires. 


«Le Grec s'appelle Sériphos. Il habite non loin 
d'ici, le long du Bois de Boulogne, au 98 bis du 
boulevard Maillot. L'expédition aura lieu mardi 
prochain, soir du jour où me sera livrée une échelle 
spéciale pouvant s’allonger à douze mètres. Nous 
monterons par là. Une fois dans la place, nous 
redescendrons ouvrir la porte du vestibule d’entrée à 
trois hommes de ma bande qui seront de faction 
dehors. 


— La clef est sur la porte d’entrée, à l’intérieur ? 
— Oui, paraît-il. 


— Mais il doit y avoir aussi, à cet endroit, un 
dispositif de sonnerie électrique qui fonctionnera dès 
qu’on essaiera d'ouvrir ? 


— Oui. Mais tout est combiné pour une attaque de 
dehors, pas pour une attaque venant du dedans, 


comme la nôtre, et le dispositif est visible. Il me 
suffira donc de l’empêcher de jouer. Après quoi, mes 
hommes se chargent de ligoter les deux gardiens 
surpris au lit. Et nous aurons, dès lors, tout notre 
temps, d’abord pour jeter un coup d’œil dans les 
pièces du rez-de-chaussée, ensuite, et surtout, pour 
fouiller à fond le cabinet de travail du second étage 
où doit être le magot. Ça va ? 


— Ça va. » 


Il y eut une nouvelle poignée de mains entre les 
deux hommes, plus chaleureuse encore. 


Les quelques jours qui précédèrent l’expédition 
furent une période délicieuse pour Victor. Il savouraïit 
son triomphe prochain, ce qui ne l’empêchait pas 
d’être infiniment prudent. Pas une fois il ne sortit. Il 
n’envoya aucune lettre. Il ne donna pas un coup de 
téléphone. C'étaient là évidemment des garanties qui 
devaient inspirer à Bressacq la plus grande confiance. 
Victor, un instant peut-être un peu trop grandi par 
son initiative et par sa clairvoyance, reprenait de lui- 
même sa place véritable. Associé, oui, mais 
subalterne. Les préparatifs, les décisions regardaient 
Antoine Bressacq. Pour lui, il n’avait qu’à se laisser 
conduire. 


Mais quelle profonde joie il goûtait à observer son 
redoutable adversaire, à étudier ses façons, à voir de 
près cet homme dont on parlait tant sans le 
connaître ! Et quelle satisfaction, après avoir si bien 
manœuvré pour s’introduire dans sa vie intime, de 
constater que Bressacq n’avait pas une ombre de 


méfiance, et qu’il lui faisait part de tous ses desseins. 
Quelquefois, Victor s’inquiétaïit. 


« N'est-ce pas lui qui me joue ? Le piège que je 
prépare, n'est-ce pas moi qui y tomberai ? Dois-je 
admettre qu’un homme de sa taille se laisse aïnsi 
duper ? » 


Mais non. Bressacq s’abandonnait en toute 
sécurité, et Victor en avait vingt preuves par jour, 
dont la plus grande peut-être était la conduite 
d’Alexandra avec qui il passait la meilleure partie de 
ses après-midi. 


Elle était maintenant détendue, souvent gaie, 
toujours cordiale, et comme reconnaissante de lui 
avoir révélé le nom du coupable. 


«Je savais bien que ce n’était pas moi, n’est-ce 
pas, mais c’est une délivrance de penser que, si 
jamais je suis découverte, je pourrai tout au moins 
répondre que je n’ai pas tué. 


— Pourquoi seriez-vous découverte ? 
— Sait-on jamais ? 


— Mais si, on sait. Vous avez en Bressacq un ami 
qui ne permettra jamais qu’on touche à vous. » 


Elle gardaïit le silence. Ses sentiments pour celui 
qui devait être son amant restaient secrets. Victor en 
arrivait même à se demander, en la voyant parfois 
indifférente et distraite, s’il était en réalité son amant, 
et si elle ne le considérait pas surtout comme un 
camarade de danger, plus capable que tout autre de 


lui procurer ces émotions intenses qu’elle recherchaïit. 
N’était-ce pas le prestige de ce nom de Lupin qui 
l'avait attirée vers lui et qui la retenait ? 


Mais, le dernier soir, Victor les surprit debout l’un 
contre l’autre et les lèvres jointes. 


Il eut du mal à contenir son irritation. Sans la 
moindre gêne, Alexandra se mit à rire. 


« Savez-vous pourquoi je déploie toutes mes grâces 
en l’honneur de ce monsieur ? Pour obtenir de lui que 
je vous accompagne demain soir. Comme si ce n’était 
pas naturel ! Eh bien, non, il s’y refuse... Une femme 
n’est qu’une entrave. Tout peut manquer à cause de 
sa présence. Et il y a des dangers qu’on ne doit pas 
affronter... Enfin un tas de raisons qui n’en sont 
pas. » 


Ses belles épaules s’épanouissaient hors de la 
légère tunique qui la révélait tout entière. Son visage 
passionné implorait Victor. 


«Persuadez-le, cher ami. Je veux aller là-bas... 
justement parce que j'aime le danger... Ce n’est 
même pas le danger que j'aime, c’est la peur... Oui, la 
peur. rien ne vaut cette sorte de vertige qui vous 
tourne la tête... J’ai le mépris des hommes qui ont 
peur, c’est de la lâcheté... mais ma peur à moi, ma 
peur me grise plus que tout au monde. » 


Victor plaisanta et dit à Antoine Bressacq : 


«Je crois que le meilleur moyen de guérir cet 
amour de la peur, c’est de montrer que, quelles que 
soient les circonstances, il n’en est pas d’assez 


terribles pour inspirer la peur. Entre vous et moi, 
c’est un sentiment qu’elle n’éprouvera plus. 


— Bah! dit gaiement Bressacq, qu’il soit fait 
comme elle le désire !.. Tant pis pour elle. » 
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Le lendemain, un peu après minuit, Victor 
attendait au rez-de-chaussée. 


Alexandra le rejoignit, joyeuse, habillée d’une robe 
grise, très ajustée. Elle semblait toute jeune, 
évoquant, plutôt qu’une femme qui se risque vers une 
aventure périlleuse, une enfant qui se rend à une 
partie de plaisir. À sa pâleur, cependant, à l'éclat de 
ses prunelles, on sentait sous cette allégresse frémir 
une sensibilité toute prête à s’effarer. 


Elle lui montra un minuscule flacon. 
« L’antidote.. dit-elle en souriant. 
— Contre quoi ? 


— Contre la prison. La mort, je l’admets, mais la 
cellule, à aucun prix. » 


Il lui arracha son flacon, et, l’ayant débouché, en 
répandit à terre le contenu. 


« Ni mort ni cellule, dit-il. 
— Sur quoi s’appuie cette prédiction ? 


— Sur ce fait. Il n’y a ni mort ni prison à craindre 
M 


quand Lupin est là. » 
Elle haussa les épaules. 
« Lui-même peut être vaincu. 
— Il faut avoir en lui une confiance absolue. 


— Oui... oui. murmura-t-elle, mais depuis 
quelques jours j'ai des pressentiments... de mauvais 
rêves... » 


Un bruit de clefs dans la serrure... La porte de la 
rue s’ouvrit du dehors. Antoine Bressacq, qui venait 
d'effectuer les derniers préparatifs, rentrait. 


«Ça y est, dit-il. Alexandra, vous persistez ? Vous 
savez, l’échelle est haute. Ça remue quand on est 
dessus. » 


Elle ne répondit pas. 
« Et vous, cher ami ? Vous êtes sûr de vous ? » 


Victor ne répondit pas non plus. 
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Ils s’en allèrent tous trois, par les avenues à peu 
près désertes de Neuilly. Ils ne se parlaient point. 
Alexandra marchait entre eux, l’allure souple, le pas 
bien rythmé. 


Un ciel d'étoiles, sans nuage, planaïit au-dessus des 
maisons et des arbres baignés de lumière électrique. 


Ils tournèrent à la rue Charles-Laffitte, qui est 
parallèle au boulevard Maillot. De la rue au 
boulevard, s’étendaient les cours et les jardins où les 
hôtels particuliers élevaient leur masse trouée de 
quelques lumières. 


Une palissade de vieilles planches clôturait une de 
ces propriétés, avec une double barrière mal jointe, 
au travers de laquelle on apercevait les arbustes et les 
arbres du terrain vague. 


Ils déambulèrent une demi-heure pour être sûrs 
qu'aucun passant attardé ne les gênerait. Puis, 
vivement, tandis que Victor et Alexandra faisaient le 
guet, Antoine Bressacq ouvrit le cadenas avec une 
fausse clef et entrebâilla l’un des battants. 


Ils se glissèrent à l’intérieur. 


Des branches les entouraient. Des ronces les 
égratignaient. Le sol était jonché de grosses pierres de 
démolition. 


« L’échelle est le long du mur, à gauche », souffla 
Bressacq. 


Ils y arrivèrent. 


Elle était en deux tronçons qui s’ajoutaient l’un à 
l'autre par glissières, et ils firent ainsi une échelle 
interminable, légère, et consolidée par des cordes. 


Puis ils la dressèrent, en enfonçant les deux pieds 
dans un tas de sable et de gravats. Et, quand elle fut 
toute droite, plantée dans le sol obscur, ils la 
penchèrent par-dessus le mur qui séparaïit le terrain 
de la cour voisine, et, doucement, avec de grandes 
précautions, appuyèrent l’autre extrémité au 
deuxième étage de l’hôtel habité par le Grec Scriphos. 


Sur cette face latérale de l’hôtel, aucune des 
fenêtres ne devait être illuminée sous leurs volets 


hermétiquement clos. À tâtons, Bressacq manœuvra 
l'échelle de manière que le faîte atteignît la glace 
sans tain dont on discernait confusément le petit 
rectangle. 


«Je monte le premier, dit-il. Alexandra, dès que 
j'aurai disparu, vous monterez à votre tour. » 


On vit son escalade rapide. 


L’échelle tremblait, au point qu’on le devinait qui 
bondissait sur cette armature frêle. 


«Le voilà tout au bout, chuchota Victor. Il va 
couper un morceau de la glace et ouvrir le châssis. » 


De fait, une minute plus tard, il entrait, et ils 
laperçurent qui se penchaïit vers eux et maintenaïit 
l’échelle de ses deux bras tendus. 


« Vous avez peur ? demanda Victor. 


— Ça commence, dit-elle... C’est délicieux. Pourvu 
que mes jambes ne faiblissent pas et que je n’aie pas 
le vertige ! » 


Elle monta, vivement au début, puis tout à coup 
s'arrêta. 


«Les jambes fléchissent, et le vertige lui tourne la 
tête », pensa Victor. 


La halte dura plus d’une minute. Bressacq 
lencourageait à voix basse. Enfin elle acheva son 
ascension et enjamba le rebord. 


Bien des fois, pendant ces derniers jours, au 
domicile de Bressacq, Victor s'était dit : 


«Ils sont tous deux à ma disposition. J’ai le 
numéro de téléphone particulier du directeur Gautier. 
Un simple appel, et on vient les cueillir à domicile. 
Mauléon ne paraît même pas. Tout le succès de 
l’arrestation est pour l'inspecteur Victor, de la 
Brigade mondaine. » 


S’il avait écarté cette solution, c’est qu’il voulait ne 
livrer Lupin qu’en pleine action. Le sieur Lupin devait 
être pris la main dans le sac et coffré comme doit 
l’être un vulgaire cambrioleur. 


Or, n’était-ce pas le moment ? Les deux complices 
r'étaient-ils pas enfermés dans la souricière ? 


Pourtant, il ne se décida pas encore. Bressacq 
l’appelait d’en haut. Il lui fit signe de patienter, et il 
murmurait : 


« Comme tu es pressé, mon vieux ! Tu ne redoutes 
donc pas la cellule, comme ta bonne amie ? Allons, 
jouis de ton reste... opère... empoche les dix millions. 
C’est ton dernier exploit. Après ça, Lupin, les 
menottes... » 


Il monta. 


Chapitre XI — L’angoisse 


EU 


«Eh bien, cher ami, qu'est-ce qui vous retenaïit ? 
demanda Bressacq, lorsque Victor aborda la fenêtre. 


— Rien. J’écoutais… 
— Quoi ? 


— J'écoute toujours. Il faut toujours avoir l’oreille 
aux aguets. 


— Bah ! n’exagérons rien », dit Bressacq d’un ton 
qui trahissait quelque dédain pour un tel luxe de 
précautions. 


De son côté, pourtant, il mit beaucoup de 
prudence à lancer tout autour de la pièce un jet de sa 
lampe électrique. Avisant un bout de tapisserie 
ancienne, il sauta sur une chaise, le décrocha, et le 
fixa sur la glace sans tain. Toutes les ouvertures étant 
ainsi closes, il tourna un commutateur et la clarté 
jaillit. 

Alors il embrassa Alexandra et se mit à faire, 
agilement et sourdement, un petit tour de danse avec 
entrechats, ébauches de cancan et de gigue. 


La jeune femme eut un sourire plein d’indulgence. 
Cette manifestation habituelle de Lupin, aux 
moments où il entrait en action, l’amusait. 


Par contre, Victor se renfrogna et s’assit. 


«Fichtre ! dit Antoine avec bonne humeur, on 
s’assoit ? Et le travail ? 


— Je travaille. 
— Drôle de façon. 


— Rappelez-vous l’une de vos aventures, je ne 
sais plus laquelle... Vous opériez la nuit, dans la 
bibliothèque d’un marquis, et vous avez simplement 
contemplé le bureau pour découvrir le tiroir secret{1} 
… Moi, je contemple la pièce, tandis que vous 
dansez... Je me mets à votre école, Lupin ! Il n’y en a 
pas de meilleure. 


— Mon école, c’est de faire vite. Nous avons une 
heure. 


— Vous êtes sûr que les deux gardiens, anciens 
détectives, ne font pas de ronde ? demanda Victor. 


— Mais non, mais non, affirma Bressacq. Si le Grec 
organisait des rondes jusqu’à cette pièce, il leur 
révélerait par là même qu’il y dissimule quelque 
chose. D’ailleurs, je vais ouvrir à mes hommes et 
couper court ainsi à toute tentative de la part des 


gardiens. » 
Il fit asseoir la jeune femme et se pencha sur elle. 
« Vous ne craignez pas de rester seule, Alexandra ? 
— Non. 


— Oh ! dix minutes, quinze au plus. Tout cela doit 
être rapidement expédié, et sans complication. 


Voulez-vous que notre ami demeure auprès de vous ? 
— Non, non, dit-elle... Allez... Je me repose. » 


Il examina le plan détaillé de l’hôtel, puis ouvrit 
doucement la porte. Un couloir, qui formait 
antichambre, les conduisit à une seconde porte, 
massive, que le Grec Seriphos devait fermer quand il 
travaillait dans son bureau, et dont la clef se trouvait 
sur la serrure. Ils parvinrent ainsi en haut de 
l'escalier. La cage en était vaguement éclairée par 
une lueur qui montait d’en bas. 


Ils descendirent, avec des précautions infinies. 


Dans le vestibule, près de l’ampoule allumée, 
Bressacq fit voir à Victor, sur le plan, la pièce où 
couchaient les deux gardiens. Il fallait passer par 


cette pièce pour arriver à la chambre du Grec 
Sériphos. 


Ils atteignirent la porte d’entrée. 


Deux énormes verrous. Bressacq les tira À 
droite, une manette qui réglait le dispositif d'alarme. 
Il la rabattit. Près de cette manette, un bouton, sur 
lequel il appuya, ce qui ouvrit la grille du petit jardin 
bordant le boulevard Maillot. 


Cela fait, il poussa la porte, glissa la tête dehors et 
donna un très léger coup de sifflet. 


Les trois complices, silhouettes sombres, figures de 
brutes, les rejoignirent. 


Bressacq ne leur dit pas un mot, tout étant 
combiné d’avance entre eux. Il referma la porte et 


releva la manette, puis il ordonna tout bas à Victor : 


«Je les accompagne dans la chambre des gardiens. 
En principe, pas besoin de vous. Faites le guet. » 


Il disparut avec ses complices. 


Aussitôt seul, et certain qu’il avait toute latitude 
d'agir à sa guise, Victor rabattit la manette, 
entrebâilla la porte, la laissant tout contre, et fit jouer 
le bouton qui actionnait la grille du boulevard 
Maillot. Ainsi, l’entrée de l’hôtel était libre. C’est ce 
qu’il voulait. 


Puis il écouta du côté des chambres. L’assaut se 
produisit, comme l'avait dit Bressacq, sans 
complications. Les deux gardiens, surpris au lit, 
furent bâillonnés et liés solidement, avant d’avoir 
même exhalé une plainte. 


Il en fut ainsi du Grec Sériphos, près de qui 
Bressacq demeura quelques instants. 


«Rien à tirer de ce bonhomme-là, dit Bressacq en 
retrouvant Victor, il est à moitié mort de frayeur. 
Mais c’est surtout quand je lui ai parlé de son bureau 
du deuxième étage qu’il a tourné de l'œil. Pas 
d'erreur là-dessus. Remontons. 


— Vos hommes aussi ? 


— Jamais de la vie. Les fouilles doivent se faire 
entre nous. » 


Il leur enjoignit de ne pas sortir de la chambre, de 
veiller aux trois captifs, et surtout d’éviter le moindre 
bruit, car les femmes qui composaient le personnel 


couchaient au sous-sol. 


Puis ils retournèrent près d’Alexandra. Au haut de 
l'escalier, Bressacq referma à clef la lourde porte du 
couloir, afin que ses complices ne pussent le 
déranger. En cas d’alerte, il leur suffirait de frapper. 


Alexandra n'avait pas bougé de son fauteuil. Son 
pâle visage était crispé. 


«Toujours calme ? lui dit Victor. Aucune peur ? 


— Si, si, fit-elle d’une voix altérée, cela s’insinue en 
moi, par tous les pores. » 


Victor plaisanta. 


«C’est la période heureuse ! Pourvu que cela 
dure ! 


— Mais c’est absurde, cette peur, s’écria Bressacq. 
Voyons, Alexandra, nous sommes chez nous, ici. Les 
gardiens sont ficelés, et mes hommes sont à leur 
poste. Si, par impossible, il y avait alerte de ce côté, 
l'échelle est là, et la fuite est assurée par cette issue. 
Mais, soyez tranquille, il n’y aura ni alerte ni fuite. 


Avec moi rien n’est laissé au hasard. » 
Tout de suite, il commença l'inventaire de la pièce. 
«Le problème, dit Victor, c’est de trouver un petit 
paquet assez plat, long de vingt à vingt-cinq 
centimètres, qui puisse contenir une somme de dix 
millions, sous une forme que nous ignorons.…. » 


Bressacq énumérait, à demi-voix, vérifiant au fur 
et à mesure les indications portées sur son plan. 


« Sur le bureau, l’appareil téléphonique... quelques 
livres. des dossiers de factures payées ou à payer. 
correspondance avec la Grèce... correspondance avec 
Londres... registres de comptes... Rien... Dans les 
tiroirs, autres dossiers, autres correspondances. Pas 
de tiroir secret ? 


— Non, affirma Victor. 


— Non», déclara Bressacq, après avoir contrôlé 
cette assertion et palpé le meuble et l’intérieur des 
tiroirs. 


Et il continua : 


«L’étagère des souvenirs conservés par le Grec... 
Portrait de sa fille... Portrait de sa petite-fille (il les 
palpa tous deux également). Corbeille à ouvrage. 
Coffret à bijoux (vide et sans double fond, dit-il), 
album de cartes postales, avec paysages de la Grèce 
et de la Turquie... Album d'enfant, avec des 
timbres... Livres de géographie pour enfant. 
dictionnaires... (il feuilletait tout en parlant) livre 
d'images... missel... boîte à jeux... boîte pour 
jetons. petite armoire à glace pour poupée... » 


Toute la pièce fut ainsi cataloguée. Tous les objets 
furent soupesés et scrutés. Tous les murs interrogés, 
les meubles soumis à un examen minutieux. 


«Deux heures du matin, constata Victor qui, sans 
bouger, avait écouté distraitement et suivi des yeux 
l'inventaire de Bressacq. Dans une heure, le jour se 
lève... Nom d’un chien, faudrait-il songer à la 
retraite ? » 
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« Vous êtes fou ! » répliqua Antoine Bressacq. 


Il ne doutait pas de la réussite, lui. Il se pencha sur 
la jeune femme. 


«Toujours tranquille ? 

— Non, non, murmura-t-elle. 

— Qu'est-ce qui vous tourmente ? 

— Rien... rien et tout. Allons-nous-en. » 
Il eut un geste de colère. 


«Ah! ça non... Je vous l’avais bien dit... les 
femmes doivent rester chez elles... surtout une 
femme comme vous, impressionnable et nerveuse. » 


Elle reprit : 
« Si je souffre trop, nous partirons, n’est-ce pas ? 


— Ah ! ça, je vous le jure. Dès que vous l’exigerez, 
nous partirons. Maïs pas de caprice, je vous en 
supplie. Ce serait vraiment trop bête d’être venu ici 
pour rafler dix millions, de savoir qu’ils y sont, et de 


s’esquiver les mains vides. C’est contraire à mes 
habitudes. » 


Victor ricana, tandis que Bressacq se remettait à 
l'ouvrage : 


« Notre besogne est un spectacle pénible pour une 
femme... Ce vol n’est sûrement pas dans ses idées. 


— Pourquoi est-elle venue ? 


— Pour voir comment nous agirions dans le tumulte 
d’un cambriolage, au milieu des policiers, et pour 
voir comment elle s’y comporterait elle-même. Or, 
notre cambriolage est tout ce qu’il y a de plus 
bourgeois et pot-au-feu... un inventaire de petits 
commerçants dans leur arrière-boutique. » 


Il se leva brusquement. 

« Écoutez. » 

Ils écoutèrent. 

« Je n’entends rien, dit Bressacq.… 


— En effet, en effet... avoua Victor... il m'avait 
semblé. 


— Du côté du terrain vague ? ça m'étonnerait. J’ai 
remis la chaîne à la barrière. 


— Non, du côté de la maison... 
— Mais c’est impossible ! » riposta Bressacq. 


Il y eut un long silence, que troublaient seules les 
investigations de Bressacq. 


Un objet tomba, par sa faute. 
La jeune femme se dressa, effrayée. 
« Qu’'y a-t-il ? 


— Écoutons... écoutons... exigea Victor, qui s’était 
levé aussi... Écoutons… 


— Mais enfin, quoi ? » fit Bressacq. 


Ils écoutèrent. Bressacq affirma : 


« Aucun bruit. 
— Si, si, c’est dehors, cette fois, j’en suis persuadé. 


— Ce que vous êtes embêtant, sacrebleu ! prononça 
Bressacqa qui commençait à s'irriter contre ce 
singulier collaborateur, toujours sur le qui-vive, et si 
placide à la fois. Vous feriez mieux de chercher 
comme moi. » 


Victor ne bougeait pas, l'oreille tendue. Sur le 
boulevard une auto passa. Un chien aboya dans une 
cour voisine. 


«Moi aussi, j'entends. dit Alexandra. 


— Et puis, ajouta Victor, vous n’avez pas pensé à 
une chose, que j’ai remarquée en venant, c’est que la 
lune était sur le point de se lever, et que tout le mur 
de l’échelle va se trouver bientôt en pleine lumière. 


— Je m'en f... » s’écria Bressacq. 


Tout de même, pour se rendre compte, il éteignit 
l'électricité, écarta la tapisserie, ouvrit la glace sans 
tain, et se pencha. 


Presque aussitôt, Victor et Alexandra entendirent 
un juron étouffé. Que se passait-il ? Qu’apercevait-il 
dehors, dans le terrain vague ? 


Il rentra, et au bout de quelques secondes, il dit 
simplement, dans les ténèbres : 


« L’échelle a été retirée. » 


Victor jeta un cri rauque et s’élança vers la baïe. 


Lui aussi, mâchonna un juron. Puis, refermant la vitre 
et replaçant la tapisserie, il dit à son tour : 


« L’échelle a été retirée. » 


C'était là un fait incompréhensible, et Victor, après 
avoir rallumé, en marqua toute la signification 
redoutable. 


« Une échelle ne s’enlève pas toute seule... Qui l’a 
enlevée ? Des types de la police ? Dans ce cas, nous 
sommes repérés, car on a dû voir où elle aboutissaïit, 
c’est-à-dire au second étage... à cette ouverture. 


— Alors ? 


— Alors, inévitablement, on va pénétrer dans 
l’hôtel et découvrir le pot aux roses. Il faut s’attendre 
à un assaut. La seconde porte est bien fermée, là, au 
bout du couloir ? 


— Mais oui ! Mais oui ! 


— Ils la démoliront. Qu'est-ce que c’est que ça, une 
porte ? Non, je vous le dis..…, c’est l’assaut ! Nous 
allons être pris là, tous les trois, comme des lapins 
dans leur terrier ! 


— Vous en avez de bonnes, vous! protesta 
Bressacq. Si vous croyez que je me laisse pincer 
comme ça, moi ! 


— Mais puisque l’échelle est retirée. 
— Et les fenêtres ? 


— Nous sommes au second étage, et les étages sont 
très hauts. Peut-être pourrez-vous filer par là, mais 


pas nous. D’ailleurs… 
— D'ailleurs ? grogna Bressacq. 


— Vous savez bien que les volets extérieurs sont 
reliés par des fils à un système de signaux 
avertisseurs. Alors vous imaginez ça, dans la nuit, les 
timbres qui retentissent ?... » 


Bressacq le regarda, d’un œil mauvais. Pourquoi ce 
sacré bonhomme, au lieu d’agir, se contentait-il de 
dénombrer en les grossissant tous les obstacles ? 


Prostrée sur un fauteuil, Alexandra serrait les 
poings contre ses joues. Elle n’avait pas d’autre idée 
que de contenir la peur qui bouillonnaïit en elle. Et 
pour cela, elle ne remuaïit pas, elle ne disait pas un 
mot. 


Antoine Bressacq avait ouvert l’une des fenêtres 
avec prudence. Aucun signal ne fut déclenché. C'était 
donc bien les volets qui commandaient les sonneries. 
Il les examina soigneusement, du haut en bas, et dans 
toutes leurs rainures. 


«Ça y est ! Tenez... Le mécanisme est niché je ne 
sais où, mais voici le fil de métal qui conduit dehors, 
vers un timbre qui doit être au rez-de-chaussée. » 


Ce fil, il le coupa vivement avec une petite pince. 
Puis il manœuvra une forte barre de fer qui reliait les 
quatre battants des volets, et leva un loquet. 


Il n’y avait plus qu’à pousser. 
Il risqua le geste, très doucement. 


Ce fut immédiat. Dans la pièce, au plafond, la 


sonnerie d’un timbre jaillit, comme précipitée par un 
ressort irrésistible. 


_— 


Rapidement, Bressacq ramena les volets, ferma la 
fenêtre et croisa les rideaux pour empêcher le bruit 
de se répandre dehors. Mais, à l’intérieur, le 
crépitement de la sonnerie d’alarme vibrait, strident, 
hallucinant, et sur un rythme qui semblait s’exaspérer 


lui-même. 
Victor énonça, d’une voix posée : 


«Il y a deux fils, l’un extérieur, que vous avez 
coupé, l’autre intérieur. Comme ça, les habitants de 
l’hôtel sont sûrs d’être avertis. 


— Idiot.. », fit Bressacq entre ses dents. 


Il avait déjà porté une table vers le coin de la pièce 
d’où la sonnerie provenait. Il équilibra une chaise sur 
cette table, et se hissa sur cet échafaudage. 


Le long de la corniche, courait le second fil 
conducteur. Il le coupa. Le bruit irritant cessa. 


Antoine descendit et remit la table en place. 
Victor lui dit : 


«Aucun danger, maintenant. Vous pouvez filer par 
cette fenêtre, puisque les sonneries n’existent plus. » 


Bressacq marcha vers lui et le saisit par le bras. 


« Je filerai quand ça me plaira. Et ça ne me plaira 
que quand j'aurai trouvé le paquet de dix millions. 


— Impossible ! vous ne le trouverez pas. 

— Et pourquoi ? 

— Nous n'avons pas le temps. 

— Qu'est-ce que vous chantez ! dit Bressacq en le 
secouant. Tout ce que vous dites est idiot. L’échelle a 
dû glisser et s’écarter. Ou bien elle a été emportée par 
de mauvais plaisants, ou par des types qui l’ont 
utilisée. Et il n’y a rien de réel dans toutes vos 


terreurs. Les gardiens sont attachés... mes hommes 
veillent. Nous n’avons qu’à poursuivre notre besogne. 


— Elle est finie. » 
Bressacq lui montra le poing. Il était hors de lui : 


«Je vais vous f... par la fenêtre, mon vieux. Quant 
à vos bénéfices. zéro ! Pour ce que vous fichez ! » 


Il s’interrompit. On avait sifflé dehors... Une 
modulation légère et brève qui montait du terrain 
vague. 


« Vous avez entendu, cette fois ? dit Victor. 


— Oui... c’est dans la rue... quelque passant 
attardé.… 


— Ou bien les types qui ont enlevé l’échelle et qui 
sont dans le terrain vague... On a été chercher la 
police. » 


C'était intolérable. Un danger réel, précis, on y fait 
face. Mais le danger rôdait, sans que l’on sût d’où il 


venait et quelle en était la nature. Est-ce qu’il y avait 
même du danger ? se demandait Bressacq. La peur 
croissante d’Alexandra et l’étrange conduite de ce 
satané bonhomme le troublaient à la fois et le 
faisaient enrager. 


Il s’écoula une quinzaine de minutes, durant 
lesquelles leur incompréhensible angoisse s’augmenta 
de tout le silence mystérieux et de cette atmosphère 
lourde et chargée de menaces qui les étouffait. 
Alexandra se cramponnait au dossier d’un fauteuil, 
ses yeux fixes attachés à la porte close par où pouvait 
venir l’ennemi. Bressacq reprenait sa besogne, puis 
labandonnaïit soudain, mal à l'aise, le cerveau 
tumultueux. 


« L'affaire a été mal combinée », formula Victor. 


La colère de Bressacq éclata, et il empoigna celui 
qu’il appelait le vieux. Victor riposta, tout en répétant 
d’un ton sarcastique : 


«L'affaire a été mal combinée... Nous ne savons 
pas où nous allons... C’est grabuge et compagnie... 
Quelle salade !... » 


Bressacq l’injuria. Ils se seraient peut-être battus si 
Alexandra n’avait couru vers eux pour les séparer. 


« Allons-nous-en, ordonna-t-elle, dans un sursaut 
d'énergie. 

— Après tout, oui, s’écria Bressacq, prêt à renoncer. 
La route est libre. » 


Ils se dirigeaient tous deux vers la porte, lorsque 


Victor déclara, d’un ton agressif : 
« Moi, je reste. 
— Mais pas du tout ! Vous partirez aussi. 


— Je reste. Quand j’entreprends quelque chose, je 
vais jusqu’au bout. Rappelez-vous vos paroles, 
Bressacq : “Les dix millions sont ici. Nous le savons, 
et on s’en irait les mains vides ? C’est contraire à mes 
habitudes.” Aux miennes également. Je me 
cramponne. » 


Bressacq revint sur lui : 


« Vous en avez du culot, vous ! et je me demande 
au fond quel est votre rôle exact dans tout cela. 


— Le rôle d’un monsieur qui en a par-dessus la tête. 
— Alors, votre intention ? 


— C'est de reprendre l'affaire sur de nouvelles 
bases. Je le répête, elle a été mal combinée. Mauvaise 
préparation, mauvaise exécution. Je recommence. 


— Vous êtes dingo ! On recommencera plus tard. 


— Plus tard, c’est trop tard. Je recommence tout de 
suite. 


— Mais comment cela, nom de D... ? 


— Vous ne savez pas chercher... Moi non plus. 
D'ailleurs il y a des spécialistes pour cela. 


— Des spécialistes ? 


— À notre époque, tout se spécialise. Je connais des 
as de la perquisition. J’en appelle un. » 


Il s’approcha du téléphone, saisit le récepteur. 
« AIG... 
— Qu'est-ce que vous faites, crebleu de crebleu ? 


- L’unique chose possible et raisonnable. Nous 
sommes dans la place. Il faut en profiter et ne partir 
qu'avec le magot. AIÏl6, mademoiselle, veuillez me 
donner : Châtelet 24-00... 


— Mais enfin, qui est-ce ? 


— Un de mes amis. Les vôtres sont des gourdes, et 
vous vous défiez d'eux. Le mien est un as. En un 
tournemain il règlera la situation. Vous en resterez 
baba. AIG... Châtelet 24-00 ? Ah! c’est vous, chef, 
ici, Marcos Avisto. Je suis au numéro 98 bis du 
boulevard Maillot, au second étage d’un hôtel 
particulier. Venez me rejoindre. La grille de la cour et 
la porte de l’hôtel sont ouvertes. Prenez deux autos et 
quatre ou cinq hommes, dont Larmonat... Vous 
trouverez en bas trois complices d’Arsène Lupin qui 
essaieront de rouspéter... Au second étage, Lupin, 
knock out, ficelé comme une momie. » 


Victor s'arrêta un instant. De la main gauche, il 
tenait le récepteur. De la droite, il braqua un 
browning sur Bressacq, lequel s’élançait, les poings 
serrés. 

« Pas de pétard, Lupin, s’écria Victor, ou je t’abats 
comme un chien. » 


Il continua au téléphone : 


— C'est bien compris, chef! Dans trois quarts 


d'heure vous êtes ici. Et vous avez bien reconnu ma 
voix, n'est-ce pas ? Aucune erreur ? Oui, Marcos 
Avisto, c’est-à-dire... c’est-à-dire. 


Il fit une pause, sourit à Bressacq, salua la jeune 
femme, jeta son revolver à l’autre bout de la pièce : 


«Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine. » 
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Victor, de la Brigade mondaine ! Le fameux Victor 
qui, peu à peu, grâce à son exceptionnelle 
clairvoyance, avait démêlé l’écheveau embrouillé de 
l'affaire ! qui avait démasqué en vingt-quatre heures 
les trois premiers détenteurs de l’enveloppe jaune ! 
qui avait découvert le père Lescot ! qui avait traqué 
le baron d’Autrey et l’avait acculé au suicide ! qui 
avait déjoué les machinations de Félix Devalle ! 
C'était lui, sous l’apparence du Péruvien Marcos 
Avisto… 


Bressacq supporta le choc sans un tressaillement. Il 
laissa Victor remettre le récepteur à sa place, réfléchit 
quelques secondes, et, à son tour, tira son revolver. 


Alexandra, devinant le geste, s'était jetée sur lui, 
effarée : 


«Non... non !... pas ça! » 
Il chuchota, la tutoyant pour la première fois : 


«Tu as raison. D'ailleurs le résultat sera le 
même. » 


Victor le nargua. 
« Quel résultat, Bressacq. 


— Le résultat de notre lutte. 


— Il est réglé d'avance, en effet, dit Victor, qui 
consulta sa montre. Deux heures et demie... J’estime 
que dans quarante minutes, mon chef, en l’espèce, 
M. Gautier, directeur de la Police judiciaire, escorté 
de quelques-uns de ses loustics, posera sa main sur 
l'épaule du sieur Lupin. 


— Oui, mais d’ici là, mouchard ?.. 
— D'ici là ? 

— Il passera de l’eau sous le pont. 
— En es-tu certain ? 


— Presque aussi certain que toi. D'ici là, le sieur 
Victor. » 


Bressacq se carrait, d’aplomb sur ses jambes, les 
bras croisés sur sa large poitrine, plus grand que son 
adversaire, et combien plus solide et plus vigoureux 
d'aspect que le vieil inspecteur au visage ridé et aux 
épaules arrondies ! 


«D'ici là, prononça Victor — et lui aussi revint au 
tutoiement — d’ici là, tu resteras bien tranquille, mon 
bon Lupin... Oui, oui, ça te fait rire, un duel entre 
Victor et Lupin, et tu te sens rassuré maintenant que 
tu n’as plus affaire qu’à moi. Une chiquenaude, hein, 
et ce sera fini. Farceur, va ! Il ne s’agit pas de muscles 
aujourd’hui, ni de biceps, mais de cerveau. Or, vrai, 
sous ce rapport, Lupin, tu as été d’un faiblard, depuis 
trois semaines ! Quelle déchéance ! Comment, c’est 
ça ce fameux Lupin dont je me faisais un 
épouvantail ! Lupin l’invincible ! Lupin le géant ! Ah ! 
Lupin, je me demande si ce n’est pas la chance qui t’a 


favorisé jusqu'ici, et si toutes tes victoires et ta 
renommée ne viennent pas de ce que tu n’as jamais 
trouvé en face de toi un adversaire un peu 
d’aplomb !... comme moi !... comme moi ! » 


Victor se frappait la poitrine, en répétant 
fortement ces deux mots : 


« Comme moi ! comme moi ! » 
Antoine Bressacq hocha la tête. 


«Il est de fait que tu as rudement bien mené ta 
barque, policier. Toute ta comédie avec Alexandra. 
de premier ordre !.. ton vol de l’agrafe.. ton vol 
chez le receleur... excellent, tout cela! Et la 
bousculade du Cambridge, la façon dont tu nous as 
sauvés !.. Fichtre, comment me serais-je défié d’un 
pareil cabotin ! » 


Bressacq tenait sa montre en main, et ne cessait de 
la regarder. 


Victor lui dit, goguenard : 
«Tu trembles, Lupin ! 
— Moi ? 


— Oui, toi ! Actuellement tu arrives à crâner. Mais 
qu'est-ce que ça sera quand on va te prendre au 
collet ! » 


Victor pouffa de rire. 


« Oui ! Quelle frousse tu avais tout à l’heure ! Et 
c’est ce que je voulais. te montrer que tu n’avais pas 
plus de cran qu’une femmelette. Et te le montrer en 


face d’Alexandra, dont tu te moquais ! Hein ! le coup 
de l’échelle évanouie ?... Mais elle est à un mètre de 
distance, l'échelle, là où je l'ai repoussée en 
enjambant le balcon de la fenêtre. Ah ! ce que tu as 
flanché à ce moment ! La preuve, c’est que tu n’as pas 
réagi quand j'ai téléphoné, et que tu ne réagis pas à 
présent, et qu’en fin de compte tu vas essayer de 
fiche ton camp par la porte, sans les millions. » 


Il frappa du pied et s’écria : 


«Mais rebiffe-toi donc, flanchard! Voyons, ta 
maîtresse te regarde ! Es-tu malade ? Un peu ramolli, 
peut-être ? Allons, un mot ! un geste ! » 


Bressacq ne bronchaït pas. Les sarcasmes de Victor 
lui semblaient indifférents, et l’on aurait même pu 
croire qu’il ne les entendait point. Ayant tourné les 
yeux vers Alexandra, il la vit qui était debout, le 
regard obstinément et fiévreusement fixé vers 
l'inspecteur Victor. 


Une dernière fois, il consulta sa montre. 


«Vingt-cinq minutes, dit-il entre ses dents. C’est 
beaucoup plus qu’il ne m’en faut. 


— Beaucoup plus, dit Victor. Une minute pour 
descendre les deux étages, et une autre pour sortir de 
l’hôtel avec tes copains. 


— Il m'en faudra une de plus, dit Bressacq. 
— Pour quoi faire ? 
— Pour te corriger. 


— Diable ! la fessée ? 


— Non, un solide passage à tabac sous les yeux de 
ma maîtresse, comme tu dis. Quand la police 
arrivera, elle te trouvera quelque peu égratigné, 
quelque peu sanguinolent, bien ficelé… 


— Et ta carte de visite clouée dans la gorge. 


— Précisément, la carte d’Arsène Lupin... 
Respectons les traditions. Alexandra, aie l’obligeance 
d'ouvrir la porte. » 


Alexandra ne bougea pas. Était-ce l'émotion qui la 
paralysait ? 


Bressacq courut vers la porte, et tout de suite 
poussa un juron. 


« Crebleu de crebleu, fermée à clef ! 


— Comment ! plaisanta Victor, tu ne t’étais pas 
aperçu que je la fermais ? 


— Donne-moi la clef. 


- Il y en a deux, celle-ci et celle de l’autre porte, 
au bout du couloir. 


— Donne-moi les deux. 


—Ce serait trop commode. Tu descendrais 
l'escalier et tu sortirais de la maison, comme un 
brave bourgeois qui s’en va de chez lui ? Non. Il faut 
que tu saches bien, qu'entre toi et la sortie, il y a une 
volonté, celle de Victor, de la Brigade mondaine. En 
dernier ressort, toute l’aventure est là, telle que je l’ai 
conçue et réalisée. Toi ou moi ! Lupin ou Victor ! Le 
jeune Lupin avec trois brutes de ses amis, un 
revolver, des poignards, une complice. Et le vieux 


Victor, tout seul, sans armes. Comme témoin de la 
bataille, comme arbitre du duel, la belle Alexandra. » 


Bressacq avançaïit, implacable, le visage dur. 


Victor ne remua pas d’une semelle. Il n’y avait plus 
de paroles à prononcer. Le temps pressait. Avant que 
la police n’intervînt, il fallait que le vieux Victor fût 
terrassé, châtié, et que les clefs lui fussent reprises. 


Deux pas encore. 
Victor se mit à rire. 


«Vas-y donc! N’aie pas pitié de mes cheveux 
blancs ! Allons, du courage !... » 


Un pas de plus. Et soudain Bressacq fit un bond sur 
son adversaire, et, du premier coup, de tout son 
poids, l’écrasa. Ils roulèrent sur le parquet, enlacés, et 
le duel prit aussitôt un caractère d’acharnement 
presque sauvage. Victor essayait de se dégager. 
L’étreinte de Bressacq semblait impossible à rompre. 


Alexandra considérait la scène avec effroi, mais 
sans un mouvement, comme si elle n’avait pas voulu 
influer sur l'issue. Lui était-il égal que l’un fût 
vainqueur plutôt que l’autre ? On eût dit qu’elle 
attendait de savoir, avec une avidité anxieuse. 


L’incertitude ne dura guère. Malgré la supériorité 
physique de Bressacq, malgré l’âge de Victor, ce fut 
Victor qui se releva. Il n’était même pas essoufflé. Il 
souriait, l’air aimable contre son habitude. Et il fit 
des grâces, comme un lutteur de cirque qui a 
«tombé » son adversaire. 


L’autre gisait, inerte, meurtri. 


sou 


Le visage de la jeune femme trahit la stupeur 
qu’elle éprouvait devant un tel dénouement. Il était 
manifeste qu’elle n’avait pas envisagé un instant la 
défaite d'Antoine Bressacq, et que ce corps étendu lui 
paraissait un spectacle inconcevable. 


«Ne vous inquiétez pas, dit Victor qui visitait les 
poches de Bressacq et en retirait les armes, revolver 
et poignard. C’est un coup de ma façon dont l’effet 
est immanquable... le poing entre dans la poitrine 
sans qu'il soit besoin de recul et d’élan. Aucune 
gravité, d’ailleurs... Seulement c’est douloureux, et ça 
vous détraque pendant une heure... Pauvre Lupin... » 


Mais elle ne s’inquiétait pas. Elle avait déjà pris 
son parti de l’événement, et ne pensait plus qu’à ce 
qui pouvait advenir et aux intentions de cet étonnant 
individu qui la déconcertait une fois de plus. 


« Qu’allez-vous faire de lui ? 


— Comment ? maïs je vais le livrer. Dans un quart 
d'heure il aura les menottes. 


— Vous ne ferez pas cela. Laissez-le partir. 
— Non. 
— Je vous en supplie. 


— Vous me suppliez en faveur de cet homme... 


mais en votre faveur à vous ? 


— Je ne demande rien, moi. Faites de moi ce qui 
vous plaira. » 


Elle dit cela avec un calme étrange chez une 
femme qui frémissait de peur auparavant et que 
menaçait un danger si immédiat. Il y avait du défi, de 
l’arrogance même, dans ses yeux tranquilles. 


Il s’approcha d'elle, et à voix basse : 


«Ce qui me plaît ? C’est que vous partiez, vous, et 
sans une minute de retard. 


— Non. 


— Une fois mes chefs ici, je ne réponds pas de vous. 
Partez. 


— Non. Toute votre conduite me prouve que vous 
agissez toujours à votre guise, en marge de la police, 
et même, contre elle, si cela vous est plus commode. 
Puisque vous me proposez la fuite, sauvez Antoine 
Bressacq. Sinon, je reste. » 


Victor s’irrita. 

« Vous l’aimez donc, lui ? 

— La question n’est pas là. Sauvez-le. 
— Non, non. 

— Alors je reste. 

— Partez ! 

— Je reste. 


—Eh bien, tant pis pour vous! s’écria-t-il 


rageusement. Mais il n’y a pas de force au monde qui 
puisse me contraindre à le sauver. Vous entendez ? 
Depuis un mois, je ne travaille qu’à cela ! Toute ma 
vie ne tend qu'à ce but.… l'arrêter! le 
démasquer !.. De la haine contre lui ? Oui, peut-être, 
mais surtout un mépris exaspéré. 


— Du mépris ? Pourquoi ? 


— Pourquoi ? je vais vous le dire, puisque vous 
n'avez jamais pressenti la vérité. Elle est si claire, 
cependant ! » 


Bressacq s'était relevé, très pâle, le souffle court. Il 
retomba assis. On voyait qu’il ne pensait qu’à la fuite, 
et qu’il reconnaissait son irrémédiable défaite. 


De ses deux mains, Victor saisit la tête de la jeune 
femme, et scanda, impérieusement : 


«Ne me regardez pas... Ne m'interrogez pas de 
vos yeux avides... Ce n’est pas moi qu'il faut 
regarder. C’est lui... c’est l’homme que vous aimez, 
ou plutôt dont vous aimez la légende, la bravoure 
indomptable, les ressources toujours renouvelées. 
Mais regardez-le donc, au lieu de vous détourner de 
lui ! Regardez-le, et avouez qu'il vous a déçue. Vous 
attendiez mieux que cela, n’est-ce pas ? Un Lupin, ça 
vous a tout de même une autre allure ! » 


Il riait, méchamment, le doigt braqué sur le 
vaincu. 


«Un Lupin, est-ce que ça devrait se laisser jouer 
comme un gosse en maillot ? Ne parlons pas de ses 
gaffes depuis le début de l’affaire, de la façon dont je 
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l’ai entortillé, à travers vous, d’abord, et puis 
directement, dans sa maison de Neuilly. Mais, ici, 
cette nuit, qu'est-ce qu’il a fait ? Depuis deux heures, 
c'est un pantin que j'agite à ma guise, un 
polichinelle ! Ça, un Lupin ? Un épicier, oui, qui 
établit son bilan. Pas une lueur! pas une idée! 
Tandis que je le manœuvrais, tandis que je faisais 
monter la peur en lui, il bafouillait comme un 
imbécile. Regardez-le donc, votre Lupin en peau de 
lapin. Parce que je lui ai chatouillé l’estomac, le voilà 
blême comme s’il allait vomir ! La défaite ? Mais 
jamais Lupin, le véritable Lupin, n’accepta la défaite. 
C’est quand il est foutu qu’il se redresse. » 


Victor se redressait, lui. Il était soudain de taille 
plus haute. 


Toute proche, frémissante, Alexandra chuchota : 


«Qu'est-ce que vous voulez dire? De quoi 
l’accusez-vous ? 


— C’est vous qui l’accusez. 
— Moi ?.. Moi ?.. Je ne comprends pas. 


— Si. La vérité commence à vous étreindre.. 
Croyez-vous vraiment que cet homme ait la grandeur 
que vous lui avez attribuée ? Est-ce celui-là que vous 
aimiez, ou un autre plus grand... un véritable chef, 
qui ne peut pas être cet aventurier vulgaire ? Un chef, 
ajouta-t-il, en se frappant la poitrine, ça se reconnaît 
à certains signes! Un chef demeure chef dans 
n'importe quelle situation ! Comment avez-vous pu 
être aveugle à ce point ? 


— Qu'est-ce que vous voulez dire ? répéta-t-elle 
avec égarement. Si je me suis trompée, dites-le. 
Quoi ? Qui est-il ? 


— Antoine Bressacq. 
— Et Antoine Bressacq, qui est-ce ? 
— C’est Antoine Bressacq, pas davantage. 


— Mais si ! il y a un autre homme en lui ! Quel est- 
il ? 

— Un voleur! s’exclama Victor violemment. Un 
voleur de nom et de personnalité ! Quand on n’a que 
de petits moyens et qu’un esprit médiocre, c’est plus 
commode de flibuster une gloire toute faite ! Du jour 
au lendemain, on a de l’éclat ! On jette de la poudre 
aux yeux ! On insinue dans l’ombre à une femme : 
“ Je suis Lupin ”, et, si cette femme est démolie par la 
vie, et qu’elle soit en quête d'émotions, qu’elle 
cherche quelque chose  d’extraordinaire et 
d’impossible, alors on joue le rôle de Lupin, comme 
on peut, plutôt mal que bien, jusqu’au jour où les 
événements vous dégonflent et vous jettent par terre 
comme un mannequin. » 


Elle murmura, rouge de honte : 
«Oh ! est-ce possible ?.. Vous en êtes sûr ?.… 


— Tournez la tête vers lui, comme je vous en 
conjure depuis le début, et vous serez sûre, vous 
aussi... » 


Elle ne tourna pas la tête. La réalité s’imposait à 
elle. Et c’est Victor qu’elle considérait de ses yeux 


ardents, comme si d’autres pensées, involontaires et 
confuses, l’envahissaient peu à peu. 


« Allez-vous-en, dit-il. Les hommes de Bressacq 
doivent vous connaître et vous laisseront passer. 
Sinon, l’échelle est à ma portée. 


— À quoi bon ! dit-elle. J'aime mieux attendre. 
— Attendre quoi ? La police ? 


— Tout m'est égal, dit-elle accablée. Cependant. 
une prière. 


— Laquelle ? 


— Les trois hommes, en bas, ce sont des brutes. 
Quand les agents arriveront, il pourrait y avoir une 
bataille. des victimes. Il ne faut pas... » 


Victor observa Bressacq qui paraissait toujours 
souffrir, incapable d’un effort. Alors il ouvrit la porte, 
courut jusqu’au bout du couloir, puis siffla. Un des 
trois hommes grimpa précipitamment. 


«Décampez en vitesse... la police !.. Et surtout, 
en vous en allant, laissez ouverte la grille du jardin. » 


Puis il revint dans le bureau. 

Bressacq n’avait pas bougé. 

Alexandra ne s’était pas approchée de lui. 

Aucun regard entre eux. Deux étrangers. 

Il s’écoula deux ou trois minutes. Victor écoutait. 


Un bruit de moteur gronda. Une auto s'arrêta sur 
le boulevard, devant l’hôtel, et une seconde auto. 


Alexandra s’agrippait au dossier du fauteuil et ses 
ongles griffaient l’étoffe. Elle était livide, maîtresse 
d'elle cependant. 


Des voix retentirent au rez-de-chaussée. Puis, le 
silence. 


Victor chuchota : 


«M. Gautier et ses agents ont pénétré dans les 
chambres. Ils délivrent les gardiens et le Grec. » 


À ce moment, Antoine Bressacq trouva la force de 
se lever et de marcher jusqu’à Victor. Son visage était 
décomposé par la souffrance plus peut-être que par la 
peur. Il balbutia, en désignant Alexandra : 


« Que va-t-elle devenir ? 


— T’occupe pas de ça, ex-Lupin. Ce n’est plus ton 
affaire. Ne pense qu’à toi. Bressacq est un faux-nom, 
n'est-ce pas ? 


— Oui. 

— Le vrai, on peut le retrouver ? 
— Impossible. 

— Pas de crime ? 


— Non. Sauf le coup de couteau à Beamish. Et 
encore rien n’atteste que ce soit moi. 


— Des cambriolages ? 
— Aucune preuve solide. 
— Bref, quelques années de prison. 


— Pas davantage. 


— Tu les mérites. Et après ?.. De quoi vivre ? 
— Les Bons de la Défense. 

— La cachette où tu les as mis est bonne ? » 
Bressacq sourit. 


«Meilleure que celle de d’Autrey, dans le taxi. 
Introuvable. » 


Victor lui tapota sur l’épaule. 


«Allons, tu t’arrangeras. Tant mieux. Je ne suis 
pas méchant, moi. Tu m’as dégoûté pour avoir volé le 
joli nom de Lupin et rabaissé à ton niveau un 
bonhomme de sa taille. Ça, je ne le pardonne pas, et 
c’est pourquoi je te fais coffrer. Maïs, en raison de ton 
coup d'œil dans cette affaire du taxi, et si tu ne 
bavardes pas trop à l'instruction, je ne te chargeraïi 


pas. » 
Des voix s’élevaient au bas de l’escalier. 


« Ce sont eux, dit Victor. Ils fouillent le vestibule, 
et ils vont monter. » 


Il semblait transporté d’une joie soudaine, et, à son 
tour, il se mit à danser avec une agilité surprenante. 
Et c'était si comique, ce vieux monsieur distingué, à 
cheveux gris, qui lançaït des entrechats, et ricanaïit : 


«Tiens, mon cher Antoine, voilà ce qui s’appelle 
un pas à la Lupin! Rien de commun avec tes 
gambades de tout à l’heure! Ah! C'est qu'il faut 
avoir le feu sacré, l’exaltation d’un vrai Lupin qui 
entend la police, qui est seul, entouré d’ennemis, et à 
qui l’on pourrait crier devant les flics : “C’est lui, 


Lupin! Il n’y a pas de Victor, de la Brigade 
mondaine. Il n’y a que Lupin. Lupin et Victor, ça ne 
fait qu’un. Si vous voulez arrêter Lupin, arrêtez 
Victor.” » 


Il s’immobilisa subitement devant Bressacq et lui 
dit : 

«Tiens, je te pardonne. Rien que pour m'avoir 
procuré une minute comme celle-là, je réduis ta peine 
à deux ans, à un an de prison. Dans un an, “je 
t’'évade”. D'accord ? » 


Bressacq balbutia, abasourdi : 

« Qui êtes-vous ? 

— Tu l’as dit, bouffi. 

— Hein ? quoi ? vous n’êtes pas non plus Victor ? 


— Il y a bien eu un Victor Hautin, fonctionnaire 
colonial, et candidat au poste d’inspecteur de la 
Sûreté. Mais il est mort, me laissant ses papiers au 
moment même où je voulais m’amuser à jouer, de 
temps à autre, un rôle dans la police. Seulement, pas 
un mot là-dessus, hein. Laisse-toi traiter de Lupin, ça 
vaut mieux. Et puis ne parle pas de ton petit hôtel de 
Neuilly, et pas un mot contre Alexandra. Compris ? » 


Les voix approchaient. Et, au-delà de ces voix, on 
en entendait d’autres, moins distinctes. 


Victor, qui allait au-devant de M. Gautier, jeta à la 
jeune femme en passant : 


« Dissimulez votre visage derrière votre mouchoir. 
Et surtout ne craignez rien. 


— Je ne crains rien. » 


M. Gautier accourait, escorté de Larmonat et d’un 
agent. Il s’arrêta sur le seuil et contempla le spectacle 
avec satisfaction. 

«Eh bien, Victor, ça y est? s’écria-t-il 
joyeusement. 


— Ça y est, chef. 
— C’est Lupin, cet individu ? 
— En personne, sous le nom d’Antoine Bressacq. » 


M. Gautier contempla le captif, lui sourit 
aimablement, et enjoignit à l’agent de lui passer le 
cabriolet de fer. 


« Crebleu ! ça fait plaisir,  murmurait-il. 
L’arrestation d’Arsène Lupin : le fameux, l’universel, 
linvincible Arsène Lupin, pris au piège, coffré ! La 
police triomphante ! Ce n’est pas de règle avec Lupin. 
Mais c’est ainsi. Arsène Lupin est arrêté par Victor, de 
la Brigade mondaiïine. Fichtre ! c’est une date que 
celle d’aujourd’hui ! Victor, il a été bien sage, le 
monsieur ? 


— Comme un agneau, chef. 
- Il a l’air un peu délabré. 
— On s’est un peu battu. Maïs ce n’est rien. » 


M. Gautier se tourna vers Alexandra, qui était 
courbée, le mouchoir contre les yeux. 


« Et cette femme, Victor ? 


— La maîtresse et la complice de Lupin. 


— La dame du cinéma ? La femme de La Bicoque et 
de la rue de Vaugirard ? 


— Oui, chef. 


— Mes compliments, Victor. Quel coup de filet ! 
Vous me raconterez ça en détail. Quant aux Bons de 
la Défense, évanouis sans aucun doute ? mis en sûreté 
par Lupin ? 


— Je les ai dans ma poche », annonça Victor en 
tirant d’une enveloppe les neuf Bons de la Défense. 


Bressacq avait bondi sur place, bouleversé. Il 
apostropha Victor. 


« Salaud ! 


— À la bonne heure ! fit Victor. Voilà enfin que tu 
réagis !  Cachette introuvable, disais-tu ? une 
ancienne canalisation dans ta villa... tu appelles ça 
introuvable ? Enfant, va ! La première nuit, je l’avais 
découverte. » 


Il s’avança vers Antoine Bressacq, et, tout bas, de 
manière à n'être entendu que de lui : 


«Taïis-toi.. Je te revaudrai ça... Sept ou huit mois 
de prison, pas davantage... et, à ta sortie, une bonne 
pension cent pour cent d’ancien combattant, et un 
bureau de tabac. Ça colle ? » 


Cependant, les autres agents arrivaient. Ils avaient 
délivré le Grec, et celui-ci, soutenu par ses deux 
gardiens, agitait les bras et criait. 


Quand ïil aperçut Bressacq, tout de suite il 
s’exclama : 


«Je le reconnais ! Voilà celui qui m’a frappé et 
bâillonné ! Je le reconnais ! » 


Mais il s’arrêta, frappé d'horreur. On dut le 
soutenir. La main tendue vers l’étagère aux souvenirs, 
il bégayaiït : 

«Ils m'ont volé les dix millions! L’album de 
timbres-poste ! Une collection sans prix ! Je pouvais 
la revendre pour dix millions. Vingt fois on me les a 
offerts... Et c’est lui, c’est lui !... Qu'on le fouille !.…. 
Misérable !.. Dix millions !... » 
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On fouilla Bressacq qui, dans son désarroi, 
n’opposa aucune résistance. 


Victor sentait peser sur lui deux regards obstinés, 
celui d’Alexandra qui avait écarté son mouchoir et 
relevé la tête, et celui de Bressacq qui le contemplait 
avec stupeur. Les dix millions disparus... Mais, en ce 
cas ?.. La pensée de Bressacq se précisait en lui, et il 
bredouilla quelques mots, comme s’il était sur le 
point de la formuler à haute voix, cette pensée 
accusatrice, et de se défendre, et de défendre 
Alexandra. 


Mais les yeux de Victor, fixés sur Bressacq, étaient 
si impérieux, il subissait si profondément l'influence 
de cet homme, qu’il garda le silence. Avant d’accuser, 
il fallait réfléchir. Il fallait comprendre, et il n’arrivait 


pas à comprendre comment les dix millions avaient 
disparu puisque lui seul avait cherché, qu’il n’avait 
rien découvert, et que Victor n’avait pas bougé. 


Victor hocha la tête et déclara : 


«Les affirmations de M. Sériphos m'étonnent. 
J’accompagnais ici Antoine Bressacq, dont je m'étais 
fait l’ami, et n’ai cessé de le surveiller durant ses 
recherches. Or il n’a rien trouvé. 


— Cependant. 


— Cependant Bressacq avait trois complices qui se 
sont enfuis, et dont j'ai le signalement. Sans doute 
est-ce eux qui, au préalable, ont emporté l’argent, ou 
plutôt cet album dont parle M. Sériphos. » 


Bressacq haussa les épaules. Il savait bien que ses 
trois complices n’avaient pas pénétré dans cette 
pièce. Pourtant il ne dit rien. Il n’y avait rien à faire. 
D’une part, la justice et toute sa puissance. de 
l’autre Victor. Il choisit Victor. 


Ainsi, à trois heures et demie du matin, tout était 
fini. On remit à plus tard les investigations. 
M. Gautier décida d'emmener Antoine Bressacq et sa 
maîtresse à la Police judiciaire pour les interroger 
sans délai. 


On téléphona au commissariat de Neuilly. La pièce 
fut fermée, deux agents restèrent dans l’hôtel avec les 
gardiens et le Grec Sériphos. 


M. Gautier et deux inspecteurs firent monter 


Bressacq dans une des automobiles de la Préfecture. 
Victor, accompagné de Larmonat et d’un autre agent, 
se chargèrent de la jeune femme. 


L’aube commençait à blanchir l’horizon lorsqu'ils 
partirent sur le boulevard Maillot. L’air piquaïit, très 
vif. 

On traversa le Bois, et, par l’avenue Henri-Martin, 
on gagna les quais. La première automobile avait pris 
un autre chemin. 


Alexandra, renfoncée dans l’encoignure, demeurait 
invisible, toujours masquée de son mouchoir. Placée 
près d’une fenêtre ouverte, elle frissonna de froid. 
Victor remonta la glace, puis, plus tard, comme on 
approchaïit de la Préfecture, il enjoignit au chauffeur 
d'arrêter, et dit à Larmonat : 


«On gèle... On pourrait bien se réchauffer. Qu’en 
penses-tu ? 
— Ma foi, oui. 


— Va donc nous chercher deux bols de café. Moi, je 
ne bouge pas. » 


Des voitures de maraîchers, qui se rendaient aux 
Halles, stationnaient devant un marchand de vins, 
dont la porte était entrebâillée. Larmonat descendit 
vivement. Aussitôt après, Victor envoya aussi l’autre 
inspecteur. 


«Recommande à Larmonat d’apporter en même 
temps des croissants. Et qu’on se dépêche ! » 


Il poussa la glace qui le séparait du chauffeur, 


allongea le bras, et, lorsque le chauffeur se retourna, 
il l’étourdit d’un terrible coup de poing sous le 
menton. Ensuite, il ouvrit la portière du côté opposé 
au trottoir, remonta dans l’auto par la portière 
d'avant, saisit le chauffeur évanoui, l’attira hors de la 
voiture, le déposa sur le pavé, et prit sa place au 
volant. 


Le quai était désert. Personne ne vit la scène. 

Il démarra de nouveau, rapidement. 

L’auto fila par la rue de Rivoli et l’avenue des 
Champs-Elysées, et reprit la route de Neuilly, jusqu’à 
l'avenue du Roule où se trouvait le petit hôtel de 
Bressacq. 

« Vous avez la clef ? 

— Oui, dit Alexandra, qui semblait fort calme. 


— Vous pouvez habiter là durant deux jours sans 
aucune crainte. Ensuite, réfugiez-vous chez une amie 
quelconque. Plus tard, vous gagnerez l'étranger. 
Adieu. » 


Il s’éloigna, toujours dans l’auto de la Préfecture. 


À ce moment, le directeur de la Police judiciaire 
était déjà prévenu de l'incroyable conduite de Victor 
et de sa fuite en compagnie de la captive. 


On se rendit à son domicile. Le vieux domestique 
en était parti, le matin, avec son maître et quelques 
colis, dans l’auto de la Préfecture, évidemment. 


Cette auto, on la retrouva, abandonnée, au milieu 
du Bois de Vincennes. 


Qu'est-ce que cela voulait dire ? 


Les journaux du soir racontèrent toute l’aventure 
sans émettre la moindre hypothèse vraisemblable. 


Ce n’est que le lendemain que l’énigme fut résolue 
par le fameux message d’Arsène Lupin que 
communiqua l’Agence Havas au monde entier, et qui 
produisit une telle explosion de joie et de scandale. 


En voici l’exacte teneur : 


MISE AU POINT 


«Je dois avertir le public que le rôle de 
l’inspecteur Victor, de la Brigade mondaine, est 
terminé. En ces derniers temps, et touchant l'affaire 
des Bons de la Défense, ce rôle consista surtout à 
poursuivre Arsène Lupin, ou plutôt, car la justice et le 
public ne doivent pas être tenus plus longtemps dans 
l’ignorance, à démasquer un sieur Antoine Bressacq 
qui avait usurpé le nom respectable et la brillante 
personnalité d’Arsène Lupin. Victor, de la Brigade 
mondaine, s’y employa avec une vigueur haïneuse 
qui prouve sa révolte contre de tels procédés. 


« Aujourd’hui, grâce à Victor, le pseudo-Lupin est 
sous les verrous, et Victor, de la Brigade mondaine, 
sa mission accomplie, disparaît. 


«Mais il n’admet pas que sa parfaite honorabilité 
de policier puisse être entachée de la moindre 
souillure, et, poussant les scrupules de sa conscience 
à un point qui forcera l’admiration, il n’a pas voulu 


conserver par devers lui les neuf Bons de la Défense 
nationale, et il les a remis entre mes mains, avec 
mission de les envoyer à la Préfecture. 


« Quant à la découverte des dix millions, c’est là, 
de sa part, un exploit dont il faut que l’on soit 
informé dans ses détails, si on veut connaître toutes 
les ressources et toute l’ingéniosité d’un homme qui, 
assis sur sa chaise et sans prendre la peine de faire un 
mouvement, débrouilla un problème étrangement 
difficile. Un des dossiers de M. Sériphos portait cette 
mention, qui avait guidé les recherches d’Antoine 
Bressacq : “Dossier A. L. B.”, ce que Bressacq avait 
interprété ainsi: “ Dossier d’Albanie ”. Or, lorsque 
Bressacq, possesseur de certaines indications, fit à 
haute voix, l’autre nuit, l’inventaire de la pièce du 
deuxième étage, dans l’hôtel du boulevard Maillot, il 
énuméra, parmi les souvenirs pieusement conservés : 
“Album d’images... album de timbres-poste”. Et, 
chose en vérité miraculeuse, ces quelques mots 
suffirent à éclairer l’esprit attentif de Victor, de la 
Brigade mondaine ! 


«Oui, tout de suite, Victor devina que 
l'interprétation d’Antoine Bressacq était fausse, que 
ces trois lettres A. L. B. devaient être et ne pouvaient 
être que les trois premières lettres du mot album. Les 
dix millions qui composaient la moitié de la fortune 
de M. Sériphos n'étaient pas contenus dans un dossier 
Albanie, mais tout simplement dans un album 
d'enfant, et sous la forme d’une collection de timbres- 
poste rarissimes, ayant une valeur marchande de dix 
millions. N'est-ce pas inouï comme intuition, comme 


coup d'œil instantané sur les profondeurs d’un 
mystère ? Un simple geste, effectué par Victor, dans 
le tumulte de la bataille et dans l’incohérence des 
allées et venues, et l’album de timbres-poste fut pris 
et empoché, à l’insu de tous. 
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«Ce geste ne conférait-il pas à Victor, de la 
Brigade mondaine, un droit incontestable sur les dix 
millions ? Selon moi, oui. Non, selon Victor, dont la 
conscience est faite de délicatesse et de raffinement 
sentimental. Il a donc tenu à me remettre, en même 
temps que les Bons de la Défense, l’album de timbres- 
poste, gardant ainsi ses mains nettes de toute 
flétrissure professionnelle. 


«Je renvoie par courrier — car c’est là une dette 
sacrée — les Bons de la Défense à M. Gautier, 
directeur de la Police judiciaire, en lui transmettant 
toute la reconnaissance de l’inspecteur Victor. Pour 
les dix millions, étant donné que M. Sériphos est 
puissamment riche, et qu’il les conservait indûment 
sous les espèces d’une inutile collection de timbres- 
poste, je considère que je dois les rendre moi-même à 
la circulation jusqu’au dernier centime. C’est un 
devoir dont je m’acquitterai dans des conditions de 
stricte loyauté. Jusqu'au dernier centime.… 


«Un mot encore. Je crois savoir que si Victor, de 
la Brigade mondaine, a mené la bataille avec tant de 
rude énergie, c’est par courtoisie — je dirai plus — par 
un élan chevaleresque envers la dame qu’il avait 
admirée, dès les premiers jours, au cinéma, et qui 
était la victime de l’imposteur Antoine Bressacq, 


lequel avait fait jouer à ses yeux le nom d’Arsène 
Lupin. Aussi m’a-t-il semblé juste de la rendre à sa vie 
de grande dame et de parfaite honnête femme. C’est 
pourquoi je l’ai libérée. Qu'elle veuille bien, dans la 
retraite inviolable où elle s’est réfugiée, trouver ici, 
avec les adieux de Victor, de la Brigade mondaine, et 
du  Péruvien Marcos Avisto, les sentiments 
respectueux d’Arsène Lupin. » 


Le lendemain du jour où la lettre fut écrite, le 
directeur de la Police judiciaire recevait, sous pli 
recommandé, les neuf Bons de la Défense. Une feuille 
de papier supplémentaire donnait à la police de 
brèves explications sur la mort d’Élise Masson, 
assassinée par le baron d’Autrey. 


On n’entendit jamais plus parler des dix millions 
qu’'Arsène Lupin s'était réservé de rendre lui-même à 
la circulation. 


Le jeudi suivant, vers deux heures de l’après-midi, 
la princesse Alexandra  Basileïef  quittait 
l'appartement d’une amie à qui elle avait demandé 
asile, se promenait assez longtemps dans le jardin des 


Tuileries, puis prenait la rue de Rivoli. 


Elle était vêtue simplement, maïs, comme toujours, 
son étrange et merveilleuse beauté attirait les 
regards. Elle ne les fuyait pas. Elle ne se cachaït pas. 
Qu’avait-elle à craindre ? Nul de ceux qui pouvaient 
la soupçonner ne la connaissait. Ni l’Anglais Beamish, 
ni Antoine Bressacq ne l’avaient dénoncée. 


À trois heures, elle entrait dans le petit square 
Saint-Jacques. 


Sur un des bancs, à l’ombre de la vieille tour, un 
homme était assis. 


Elle hésita d’abord. Était-ce lui ? Il ressemblait si 
peu au Péruvien Marcos Avisto, si peu à Victor de la 
Brigade mondaine ! Combien plus jeune et plus 
élégant que Marcos Avisto ! Combien plus fin, plus 
souple et plus distingué que le policier Victor ! Cette 
jeunesse, cet air de séduction aimable, la troublèrent 
plus que tout. 


Pourtant elle avança. Leurs yeux se rencontrèrent. 
Elle ne s’y trompa pas: c'était bien lui. C'était un 
autre homme, mais c'était lui. Elle s’assit à ses côtés, 
sans une parole. 


Ils restèrent ainsi, l’un près de l’autre, silencieux. 
Une émotion infinie les unissait et les séparaïit, et ils 
avaient peur d’en rompre le charme. 


Enfin, il dit : 


« Oui, c’est la première vision que j'ai eue de vous 
au cinéma, qui a réglé ma conduite. Si j’ai poursuivi 
toute cette aventure, c’est pour courir après mon 
adorable vision. Mais comme j'ai souffert de ce 
double rôle que j'étais contraint de jouer pour vous 
approcher ! Quelle vilaine comédie ! Et puis, cet 
homme m’exaspérait.. Je le détestais, et en même 
temps, je sentais grandir en moi un sentiment de 
curiosité et de tendresse pour la femme qu’il avait 
dupée avec mon nom... un sentiment mêlé 
d’irritation contre elle, et qui n’était, au fond, que 
l'amour, grave et passionné, que je n'avais pas le 
droit de vous offrir et que je vous offre aujourd’hui. » 


Il s’interrompit. Il n’attendait pas de réponse. il 
ne voulait pas de réponse, même. Après avoir parlé 
pour lui et pour dire ce qu’il pensait, il parla pour 
elle, sans qu’elle songeât un instant à s’opposer aux 
douces paroles qui s’insinuaient en elle. 


«Ce qui me touchait le plus profondément en 
vous, et qui me montrait un peu de votre état d'âme, 
c’est votre confiance instinctive. Je la volais, cette 
confiance, et j'en étais honteux. Maïs elle venait vers 
moi, à votre insu, et pour des raisons secrètes, dont 
vous ne vous rendiez pas compte... pour une raison 
surtout... le besoin de protection qui est le fond de 
votre être. Vous n’étiez pas protégée par l’autre... 
Cette sensation du danger qui vous est indispensable 
par moments, elle devenait près de lui une angoisse 
que vous ne pouviez plus tolérer. Auprès de moi, et 
dès la première minute, tout en vous se calmait. 
Tenez, l’autre nuit, au plus fort de votre épouvante, 
vous vous êtes détendue, et vous n’avez plus souffert 
dès que l’inspecteur Victor eût imposé sa volonté. Et, 
à partir de l'instant où vous avez deviné qui était 
réellement l’inspecteur Victor, vous avez su que vous 
n'iriez pas en prison. Et vous avez attendu la police, 
sans crainte. Et vous êtes montée dans l’auto de la 
Préfecture presque en souriant. Il n’y avait plus que 
de la joie dans votre peur... Et votre joie provenait 
du même sentiment que moi, n'est-ce pas ? d’un 
sentiment qui paraissait s’éveiller brusquement, mais 
dont vous subissiez déjà toute la force... N'est-ce 
pas ? Je ne me trompe pas ? tout cela est bien la 
vérité de votre cœur ? » 


Elle ne protesta point. Elle n’avoua pas non plus. 
Mais quelle tranquillité sur son beau visage !… 


Jusqu'au soir ils demeurèrent l’un près de l’autre. 
À la nuit tombante, elle se laissa conduire... elle ne 
savait où... 


Ils furent heureux. 


Si Alexandra retrouva son équilibre, peut-être ne 
parvint-elle pas à une conception tout à fait normale 
de la vie, et peut-être surtout n’essaya-t-elle pas 
d’influer sur l'existence irrégulière de son 
compagnon. Mais il était, ce compagnon, si aimable 
dans son irrégularité, si amusant dans ses écarts, si 
loyal dans ses entreprises condamnables, si fidèle à 
ses engagements les plus saugrenus ! 

Ainsi voulut-il tenir la promesse faite à Bressacq, 
qu’il “évada”, comme il disait, au bout de huit mois, 
alors que Bressacq quittait pour le bagne le 
pénitencier de l’île de Ré. Ainsi voulut-il également 
délivrer l'Anglais Beamish, conformément à la 
promesse de Bressacq. 


Un jour, il se rendit à Garches. Deux nouveaux 
mariés sortaient de la mairie, tendrement enlacés. 
C'était Gustave Géraume, libéré par le divorce de son 
infidèle épouse, et c'était la baronne Gabrielle 
d’Autrey, veuve consolée, fiancée amoureuse et 
palpitante, qui se suspendait gentiment au bras de 
son cher Gustave. 


Comme ils allaient monter dans leur luxueuse 


«conduite intérieure», un monsieur fort élégant, 
s’approcha d’eux, s’inclina devant la mariée, et lui 
remit une belle gerbe de fleurs blanches. 


«Vous ne me reconnaissez pas, chère madame ? 
C’est moi, Victor, vous vous rappelez sans doute ?.…. 
Victor, de la Brigade mondaine, autrement dit, 
Arsène Lupin ?.. Artisan de votre bonheur, ayant 
deviné l'impression charmante que vous avait laissée 
Gustave Géraume, j'ai voulu vous apporter mes 
hommages respectueux et mes vœux les plus 
sincères... » 


Le soir même, le monsieur très élégant disait à la 
princesse Alexandra : 


«Je suis content de moi. Il faut faire le bien 
chaque fois qu’on le peut, pour compenser le mal 
qu'on est parfois obligé de faire. Je suis sûr, 
Alexandra, que l’attendrissante Gabrielle n’oubliera 
pas dans ses prières ce brave homme de Victor, de la 
Brigade mondaine, grâce auquel l’abominable 
d’Autrey a été expédié dans un meilleur monde, 
laissant la place à l’irrésistible et séduisant Gustave. 
Et, de tout cela, vous ne sauriez croire à quel point je 
me réjouis !... » 
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{1} La femme aux deux sourires. 


